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Очень легко могло случаться, что прекрасный романъ 
Жизнь за физпь не былъ бы мною прочитанъ. Заглавіе у 
него такое странное, имя автора было инѣ неизвѣстно; а 
главное, ато — перево.іный романъ, не манящій къ себѣ обѣ- 
щаніемъ познакомить меня съ тѣмъ что меня округкаетъ, чему 
могу ^иво сочувствовать: что зкь удивительнаго еслибы 
чтеніе его отло:кено было Ьо болѣе удобнаго случая^ Но вы- 
шло не такъ: я съ нѣкоторымъ нетерпѣніемъ обкидалъ по- 
явленія этого романа въ русскомъ переводѣ; помнится, я 
да:ке заходилъ раза два въ кни:кный магазинъ Базунова, 
чтобы справиться, скоро ли выйдетъ въ свѣтъ кнп:кка Рус- 
скаго Вѣстника, въ которой дол:кно было появиться на- 
чало романа. А когда, наконецъ, кнпкка была получена, — 
я прегкде всего разрѣзалъ въ ней романъ Жизнь за з/сизнь. 
Мнѣ заранѣе рекомендова.ін этотъ романъ, еще до пере- 
вода его на русскій языкъ, когда еще не было извѣстно, 
будетъ ли онъ переведенъ; я услышалъ еще тогда огно.и- 
тельно его нѣсколько восторженныхъ словъ, — и вотъ это 
заставало меня поспѣшить чтеніемъ. 

Чтеніе началось; страница слѣдовн.ла за страницей. По- 
мню: первая глава заставляла меня не разъ улыбаться. 
Здѣсь героиня и вмѣстѣ разкащица очень наивно а мило 
резонерствуетъ; она еще а сама не знаетъ что именно за- 
ставляетъ ее и писать, и резонерствовать; тѣмь болѣе чи- 
татель не моікетъ знать этого, а потому и нельзя ему не 
улыбаться на ея милое а наивное резонерство. Но чтеніе 
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прододзкается, страница сиѣнается страницей, сущность 
дѣла начинаетъ объясняться, — п преікняя улыбка уіке не 
смѣетъ появляться на иоемь лицѣ, и во мнѣ начинаютъ 
роиться серіозныя думы. Такъ сталъ интересовать мена 
узке самый романъ, и слѣдующей кншккп Русскаго Вѣст- 
ника^ съ продол;кеніемъ романа, я обкидалъ нетерпѣливо.... 

Романъ давно узке прочитавъ. Но я хочу возвратиться 
къ нему, чтобы пристальнѣе всмотрѣться въ черты его 
героевъ, чтобы больше познакомиться съ ними и тою 
ікпанію, какою они зкплп, чтобы гдуб;ке укоренилось въ душѣ 
все передуманное п перечувствованное во времячтенія. 
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Массъ Дора — гдавкая геропна романа. Она родадась въ 
суровомъ семействѣ настора-рагораста. Въ этомъ семей- 
ствѣ быдо преданіе объ убійствѣ. Но отецъ- рагорастъ надо 
обращалъ вниманія на свою среднюю дочь; а убійство со- 
вершалось въ то время, когда она была еще очень мала. 
Старшая сестра массъ Доры заступала въ семействѣ мѣсто 
матера, а младшая была квасаваца; поэтому отецъ былъ къ 
нпмъ блпзке; но средняя дочь оставалась въ сторонѣ , она была 
предоставлена самой себѣ. Это сдѣлало зоркими ея глазка; 
рано пріучило ее къ самодѣятельности. Промѣры суроваго 
рпгоразма совершалась предъ ея глазами; по временамъ, 
шепотомъ, полутаанственно, говорила при ней о несчаст- 
ной смерти ея брата, бѣднаго Гарри: все это дол:кно бы- 
ло дѣйствовать на воспріимчивую душу Доры, — а точно, 
все это оказывало на нее вліяніе, но очень своеобразно. 
Ригоризмъ прикоснулся къ ней болѣе своею поэтическою 
стороной какъ героизмъ и самоотвер:^еніе. И вотъ она, 
еще молоденькая дѣвушка, уі:е мечтаетъ о самоотверііеніа; 
въ драмѣ Шиллера встрѣчается она съ Хеклой и Мак- 
сомъ Ппколоманп, — и они становятся для нея идеалами 
мущаны а :кенщпвы. Еще оригинальнѣе подѣйствовало на 
нер семейное таинственное преданіе о насильственной 
смерти брата. На ея вообра:к(ніе убійство произвело впе- 
чатлѣніе не какъ кровавая катастрофа^ которая застав- 
ляетъ содрогаться, которая да:ке въ самомъ добромъ а мяг- 
комъ сердцѣ волбу:кдаетъ чувство ненависти а места къ 
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убійцѣ, — ао просто какъ дурвое дѣло, которое противно 
ея душѣ, кѣмъ бы, когда бы и въ какомъ бы видѣ оно ни 
было совершено. Съ такамъ ' взглядомъ она является на 
первыхъ страницахъ, на первыхъ строкахъ романа, — когда 
увѣряетъ и себя и другихъ, что она „не начадитъ военныхъ. “ 
Эта ея ненависть къ военнымъ за то, что „она убиваютъ, 
ввепитана въ ней семейнымъ преданіемъ объ убійствѣ 
брата. Но ненависть миссъ Доры къ военнымъ не была 
настоящая ненависть. Вѣдь она, на вечерѣ у мистриссъ 
Грантонъ, охотно пошла бы танцовать съ кагкдьшъ Азъ 
этихъ кавалеровъ, которыхъ такъ наивно ненавид^а. 
Что іке такое была ея ненависть? Это была только ея не- 
любовь ко всему тому что каікется дурнымъ, — во нелю- 
бов)> спокойная , безъ всякой горечи , не простирающая- 
ся на самаго человѣка, въ которомъ замѣчаете^ или 
предполагается дурное, а напротивъ способная уігаться ря- 
домъ съ теплымъ участіемъ къ этому человѣку, даѣе съ 
увазкеніемъ къ нему, если въ немъ, кромѣ замѣченнаго дур- 
наго, найдется что-нибудь достойное увазкенія. Вотъ ка- 
кое прекрасное іі рѣдкое свойство образовалось въ миссъ 
Дорѣ подъ вліяніемъ таинственнаго преданія объ убійствѣ 
брата! Это свойство въ послѣдствіи развивалось въ ней 
больше и больше, — и она не усомнилась отдать свою руку 
убійцѣ своего брата, когда убѣдилась въ высокихъ досто- 
инствахъ этого убійцы. Говоря о прошедшемъ миссъ Доры, 
сдѣлавшемъ изъ нея такую обаятельную героиню, не могу 
не обратить вниманія еще на одно обстоятельство изъ пер- 
выхъ лѣтъ ея молодости. Это — дѣтская друзкбы Доры съ „мо- 
имъ Колиномъ'^, принятая было ею за настоящую любовь. 
Максъ Эрквартъ долЯіенъ быть очень , очень благодаренъ 
Колину за эту его друзкбу съ Дорой: не будь ея, — кто 
знаетъ? — быть-мозкетъ, онъ нс нашелъ бы въ Дорѣ того 
съ чѣмъ она явилась передъ нимъ. Вѣдь, дѣло нравственнаго 
самовоспитанія, развитіе самостоятельности — дѣло слиш- 
комъ трудное; часто оно бываетъ не подъ силу и мущинѣ. 
А миссъ Дорѣ, при этомъ, нузкно было еще сохранить и 
развить въ себѣ зкекственвость. Друзкба съ „моимъ Коли- 
номъ/ отвѣтившая ея первые, молодые годы, очень много 
помогла ей въ этомъ случаѣ. 

Итакъ иного нузкно было перезкить миссъ Дорѣ, чтобы 
сдѣлаться героиней романа, — такъ много, что я нисколько 
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не удивляюсь ея двадцати пяти годамъ, когда она дѣлаеп^іі 
героиней. Какого Ае рода она героиня? Героиня любви, - 
но любви разумной^ и вотъ въ ѳтоиъ заключается вся тай- 
на ея чарующихъ свойствъ. 

Задаю вопросъ: что такое разумная любовь? — и, чтобъ 
отвѣчать на него , всматриваюсь въ личность Доры: вотъ , 
прекрасный образецъ такой любви. 

Самымъ яснымъ образомъ миссъ Дора доказываетъ, что 
разумная любовь требуетъ подготовки, что она мо:кетъ ро- 
диться не во всякой душѣ, — и это пре:кде всего нуікно замѣтить. 
Любовь вообраНсенія (самая опасная) отрываетъ человѣка отъ 
дѣйствительности и уноситъ въ міръ мечтательный: чело- 
вѣку дѣлается скучно п грустно въ той средѣ , гдѣ онъ 
:калъ доселѣ; ему любо уноситься въ самосозданный міръ, 
въ которомъ все выкроено по его мѣркѣ, все — по его 
вкусу. И вотъ человѣкъ дѣлается задумчивъ, грустенъ, 
нелюдимъ: по этимъ признакамъ, п самъ онъ, п всѣ окру- 
;кающіе тотчасъ догадываются объ его любви. Любовь 
одного безсознательнаго чувства проявляется въ поры- 
вистыхъ , часто безтолковыхъ двп:кеніяхъ души , кото- 
рыя самымъ прихотливымъ образомъ смѣняются одно дру- 
гимъ. Это — самый очевидный изъ всѣхъ видовъ любви. 
.Любовь одного безсознательнаго чувства не отрываетъ че- 
ловѣка отъ дѣйствительности, но ставитъ къ ней гъ фаль- 
шивое , иногда да>ке смѣшное отношеніе , п заставляетъ 
часто человѣка дѣлать очень странныя сумазбродстна. 
Любовь разумная , какъ любовь цѣлой души, напротивъ, 
обращаетъ человѣка къ дѣйствительной Яіиэни, — и въ 
этомъ ея главный признакъ. Мало того : разумная лю- 
бовь ставитъ человѣка въ истинныя и вѣрныя отно- 
шенія къ дѣйствительности. Пробудившаяся душа на- 
чинаетъ внимательно всматриваться во все окру;каю- 
щее: что преЯіде не замѣчалось, то теперь замѣчает- 
ся; чтб прегкде затемнялось какимъ-нибудь пристрастіемъ, 
или предразсудкомъ, то теперь выясняется и начинаетъ 
представляться въ истинномъ свѣтѣ; что пре:кде дѣлалось 
вяло, безъ искренняго душевнаго участія, то теперь дѣ- 
лается ;ікпво, съ энергіей. Да, разумная любовь свое возбу- 
дительное и ікивитсльное вліяніе простираетъ на всего че- 
ловѣка, — на всѣ его мысли, чувства, слова и дѣла: амеАду 
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тѣнъ, повадпному, какъ будто на какой перемѣны не про- 
изошло въ человѣкѣ... 

Это съ массъ Доры я снимаю портретъ. Нузкно повѣ- 
рить, точенъ ла онъ... 

Вотъ она принялась писать нѣчто въ родѣ дневника, 
замѣтокъ или исповѣди. Что это значитъ? НеуЯіели это 
случайность, прихоть автора, создавшаго ея личность? 
Нѣтъ, это инстинктъ ея души , пробузкденной начинаю- 
щеюся любовію. А откуда эта необыкновенная вѣр- 
ность и послѣдовательность ея замѣтокъ, составившихъ 
самую стройную повѣсть? Старшая сестра’ Доры тоаке 
писала , въ продолгкеніе десяти лѣтъ , длинныя вос- 
кресныя письма; но я увѣренъ, что изъ нихъ никакъ 
бы нельзя было составить что-нибудь связное и цѣлое. 
Кто аке научп.іъ Дору этой удивительной стройности, по- 
слѣдовательности и связности? Любовь, та разумная лю- 
бовь, которая зародилась въ ея душѣ. Подъ ея вліяніемъ, 
она стала озираться кругомъ и пристально всматриваться 
въ окруакающую ее дѣйствительность; подъ ея вліяніемъ, 
она стала такъ хорошо понимать свою среду. Подъ вліяніемъ 
этой свѣтлой любви, миссъ Дора угадала то что было недо- 
ступною тайной для всѣхъ прочихъ членовъ ея семейства, 
именно что у нихъ странное семейство. Мнѣ дааке каакет- 
ся, что она угадала и то, гдѣ причина этой странности, 
хотя ея языкъ, языкъ дочери, и не выговорилъ этого. 

Пока человѣкъ, подъ вліяніемъ зараАдающейся любви, 
всматривается въ окруакающую его дѣйствительность, сама 
любовь остается , въ его душѣ невидимою, безыменною 
гостьею. Но вотъ наступаетъ новый періодъ любви. На 
пестрой канвѣ окруакающпхъ человѣка предметовъ начи- 
наетъ выдѣляться одинъ предметъ, одно лицо. Какъ бы 
постепенно приблиакаясь изъ мглистой дали, яснѣе и яс- 
нѣе начинаетъ оно представляться, чаще и чаще припо- 
минаться, а вмѣстѣ съ этимъ ощущается какая то бли- 
зость къ этому лицу, какое-то родство съ нимъ... Тай- 
на объясняется... Невидимая безыменная гостья является 
въ опредѣленномъ образѣ, получаетъ имя... Страхъ, тре- 
петъ , радость обнимаютъ душу при этомъ открытіи. 
,,0 Боаке, я влюблена!^ воскликнула при такомъ от- 
крытіи одна русская героиня въ одномъ русскомъ романѣ 
(Елсаіа въ Наканунѣ г. Тургенева). 
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Но это съ массъ Доры я пишу портретъ, а не сь моей 
любезной соотечественницы. Черты Доры гораздо яснѣе 
а опредѣленнѣе чѣмъ у ней. Въ умныхъ разказахъ массъ 
Доры съ дивною ясностію раскрытъ этотъ періодъ любва, 
когда любовь пост;епенно выясняется, когда открывается и 
то лицо, которое возбудило любовь и О/кивило душу... Въ 
первыхъ ея разказахъ, фигура Макса Эркварта является 
наравнѣ со всѣми прочими фигурами; она ее очеркиваетъ, 
но не больше а не яснѣе другихъ фигуръ; и не будь въ 
романѣ, рядомъ съ разказами Доры, разказовъ самого ма- 
стера Эркварта, не скоро бы моіішо было догадаться, что его 
судьба долгкна будетъ слиться съ ея оудьбой. Но дальше, 
въ послѣдующихъ разказахъ. фигура Макса Эркварта 
больше и бо.іьше выступаетъ впередъ; наконецъ, она дѣ- 
лается центромъ, около которого группируются прочія 
фигуры. Миссъ Дора не воскликнула, какъ моя соотече- 
ственница: „О БоАе, я влюблена!" — когда для нея объяс- 
нилась тайна ея души, тайна ея судьбы , тайна всей 
ея зказна. Да, она не сдѣлала этого восклицанііі: но 

это потому что она постепенно дошла до объясненія 
своей душевной тайны. Никакого перерыва нѣтъ въ ея 
разказахъ; между тѣмъ каЛдый моікетъ указать: вотъ здѣсь, 
въ этотъ моментъ, произошла перемѣна. Чудный разказъ 
начинается обращеніемъ къ „малому мѣсяцу"; тѣмъ зке 
самымъ обращеніемъ онъ и оканчивается. И что за праз- 
дничный колоритъ разлитъ по этому разказу! Моему вооб- 
разкенію Яшво представляется лицо Доры въ эту минуту. 
Нѣтъ на немъ слѣдовъ порывистаго увлеченія; во все 
лицо ея свѣтитъ тихою, ясною радостью. Случалось мнѣ 
нѣсколько разъ видѣть на лицахъ такую радость, а изъ 
этихъ опытовъ я вынесъ убѣгкденіе, что она дазке урода 
дѣлаетъ красавцемъ. Но на миссъ Дору глядѣлъ только 
ея другъ, „милый мѣсяцъ", когда ея лицо освѣтилось этою 
ясною радостію... 

Многіе останавливаются на объясненіи для себя тайны 
своей зкиэни и своей судьбы. Любовь обаятельна, дазке 
и въ то время, когда ея нѣтъ въ душѣ на самомъ дѣлѣ: 
потому-то а встрѣчаются иногда люда, вообразкающіе, что 
они любятъ, и дазке сильно волнующіеся отъ такого во- 
образкенія. Тѣмъ болѣе обаятельна любовь, когда она зкя- 
во ощущается въ душѣ, — такъ обаятельна, что для многих? 
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исчезаетъ все на свѣтѣ кромѣ этой любви и любимаго чело- 
вѣка, и вся йіизнь прелставляется имъ какъ силошной 
праздникъ любви, п помрачись какъ-нибудь этотъ праз- 
дникъ, — вся гкизнь пропала. На всѣхъ языкахъ написано 
множество романовъ, гдѣ на разныя манеры разказывается 
эта печальная исторія человѣческаго сердца... Я сказалъ; 
печальная^ и вотъ причина: во всѣхъ подобныхъ случаяхъ 
любовь не достигаетъ послѣдней, самой вазкной, своей траз- 
умно-человтьческой цѣли. Оставаясь только наслазкденіемъ, 
она не приноситъ человѣку тѣхъ нравственныхъ плодовъ, 
какіе долѣна принести, или не приноситъ въ той мѣрѣ, 
въ какой мшкетъ принести. Но Дора не изнемогла подъ 
этимъ обаяніемъ, оттого-то она сама вышла такъ обая- 
тельна. Когда она убѣдилась, что ея душа но одинока, для 
нея нач -ілся тотъ періодъ самоиспытанія, когда человѣкъ по- 
лучаетъ окончательный нравственный закалъ, когда въ немъ 
все бывшее доселѣ шаткимъ получаетъ твердость и крѣ- 
пость, когда все отрывочное и разрозненное въ душѣ по- 
лучаетъ цѣлость и приходитъ въ стройную гармонію. „Я 
теперь не одинок.а“, — Ч) вствовала она, и въ этомъ свѣтломъ 
чувствѣ зак.іючалась для нея бездна побужденій къ той 
тонкой добросрвѣстностп, въ силу которой человѣкъ ста- 
рается опредѣлить для самого себя чт5 онъ такое. 

Какъ Же это дѣлалось? 

Самоиспытаніе миссъ Доры не походило на суровый от- 
четъ холоднаго ума; оно не походило на обыкновенный 
анализъ своихъ поступковъ, мыслей и чувствъ — тяЖелоѳ 
свойство мущпнъ. Я не могу прибрать слова, чтобъ имъ 
обозначить ея состояніе, и нахоЖусь вынужденнымъ 
прибѣгнуть къ сравненію и примѣру. Вотъ мы читаемъ 
страницу вдохновеннаго поэта; на нашей душѣ мирно и 
спокойно, и впечатлѣнія полною струею льются въ 
нашу душу. Душа не пассивно принимаетъ впечатлѣ- 
нія, но и сама дѣйствуетъ. Подъ вліяніемъ поэтическаго 
разказа, драматической сцены, лирической пѣсни, всплыва- 
ютъ наверхъ дотолѣ таившіяся въ душѣ убѣжденія, и съ 
этой минуты дѣлаются именно нашими убѣжденіями, кото- 
рыя мы проводимъ потомъ въ Жизнь и дѣятельность. Здѣсь 
нѣтъ напряженія и усилія, а меЖду тѣмъ мы пріобрѣтаемъ 
нравственной пользы, набираемся нравственной силы го- 
раздо больше неЖелп сколько моЖетъ доставить самый тя- 
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Я(слмй Т[>удъ , самое напря;кеішое усаліе. Самая Аизнь 
стала для нея чудесною поэмою, вызывающею азъ глу- 
баны ея душа всѣ тдавшіяся въ ней убѣзкденія в со- 
едпняющею ахъ въ стройное цѣлое: а въ этомъ-то со- 
стоявъ тотъ отчетъ, кото|)ый ока отдавала себѣ о себѣ, 
когда почувствовала, что ея душа не одинока. Вотъ, во время 
болѣзна мистера ДЯіонстоиа, въ одинъ вечеръ, все его се- 
мейство собралось въ кручкокъ, а началась бесѣда. Рѣчь 
зашла о любви. Ея младшая сестра, беззаботная Лазабель, со 
с.мѣхомъ увѣряетъ, что она за ничто счатала бы своего Авгу- 
ста, еслибъ онъ ей, своей ббгикгь, не принесъ въ Аертву всего, 
всего. да;ке своихъ обязанностей, своего долга. А Дора, 
напротивъ, съ Ааромъ утверждаетъ, что она не могла 
бы ни любить, ни даАе уваАать того мущину, кото- 
рый бы для нея пожертвовалъ своими обязанностя- 
ми. Вдѣсь, при этомъ случаѣ, выступило наруАу ея за- 
душевное убѣжденіе: оно теперь вполнѣ выяснилось для 
вея, и она, съ этой минуты, уЖе всегда будетъ руково- 
диться этимъ прекраснымъ убѣжденіемъ. И такъ стало слу- 
чаться съ нею при всѣхъ случаяхъ и при всѣхъ обстоя- 
тельствахъ. Въ ра.зказахъ повсюду встрѣчаются прекрас- 
ныя размышленія Доры, а, читая ихъ, чувствуешь, что 
это — убгьо/сденіл, убгьфденіл фиеыя^ исходящія изъ глубины 
души и достигающія полнаго сознанія. 

вотъ окрѣпла ея душа для подваговъ Жизни. И она 
стала совершать ихъ, но уЖе не одна, а вмѣстѣ съ своимъ 
добрымъ другомъ, Максомъ Эрквартомъ. Ея Жизнь слилась 
съ его Жизнію, хотя они и разлучились; слилась до того, 
что Доры нельзя и представить безъ Макса Эркварта. По- 
это.му я теперь долЖенъ обратиться къ мистеру Эркварту; 
но предварительно сдѣлаю два-три замѣчанія относительно 
массъ Д ры. 

Первое замѣчаніе — касательно ея разлуки съ мистеромъ 
Эрквартомъ. Она разлучилась съ намъ, при полной увѣ- 
ренности въ него, въ себя н въ свою общую свѣтлую бу- 
дущкость,-^разлучилась, питая самую твердую надеЖду снова 
сойдтиоь, и потому безъ тѣхъ тяЖелыхъ мукъ, которыми, 
обыкновенно, сопровождаются подобныя разлуки. Мнѣ 
даЖе каЖется, что еслибъ ея разлука была навѣки, еслибъ 
обстоятельства, раздѣлившія ее съ мистеромъ Эрквар 
томъ, были непреодолимы, — и въ такомъ случаѣ не было 
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бы болѣзненной агоніи: въ есбѣ еамой, въ окрѣннув- 
шей и нравственно-закалавшейся своей душѣ, она нашла 
бы силы перенести и такую разлуку. Въ этомъ меня увѣ- 
ряетъ то, что, около времени разлука, свѣтлая любовь миссъ 
Лоры дошла до того предѣла, когда послѣдствія ./урбви, 
нравственные плоды ея, ощущаются сильнѣе чѣмъ дагке са- 
мая любовь. 

Второе замѣчаніе каеательно характера по,гвиговъ Доры. 
Всѣ свои богатыя силы она отдала другимъ, округкающимъ 
ее лицамъ. Она поддер4іала свою старшую сестру въ самыя 
страшныя минуты ея 4$изни и помогла ей одергііать побѣду 
надъ самой собою, помогла ей преобразиться въ новаго чело- 
вѣка. Подъ ея чарующи.мъ вліяніемъ, пошатнулся ея отецъ, 
и понялъ, что есть нѣчто выше безпощадной Немезиды, и это 
нѣчто есть человѣческое чувство, освѣтленное /кивою мыслію 
и укрѣпленное нравственными убѣгкденіями. При помощи 
обратившагося отца, сестры Пенелопы и своего друга, 
Макса Эркварта, Дора спасла отъ конечной погибели Фран- 
сиса, Лидію и ихъ ма.іенькаго сына. По она совершала всѣ .эти 
подвиги, сама не зная имъ цѣны. Это — высшее проявленіе че- 
ловѣческой нравственности: такъ моікетъ дѣйствовать 

только душа вполнѣ умирившаяся и устроившаяся, для 
которой дѣлать добро стало уАе естественною потреб- 
ностію. Съ другой стороны, всѣ ея подвига совершалась 
такъ просто и такъ естественно, такъ непринуАденно^что 
ихъ какъ будто и не замѣчали окру’Аающіе люди, раз- 
умѣется, исключая ел добраго друга, мистера Эркварта. 

Сдѣлаю еще третье и послѣднее замѣчаніе. Та разумная 
любовь, которой миссъ-Дора представляетъ такой прекрас- 
ный образецъ, всегда бываетъ счастлива. Идѣсь подъ (Уча- 
стіемъ я разумѣю не ,обсигс/л«(е.*бс»іва болѣе или менѣе благо- 
пріятныя, а именно то что въ любви есть главное сча- 
стіе : я разу^мѣю взаимность . Еслибы судьба Доры 

была иная, еслибъ ея романъ кончился печальною ка- 
тастро(|)ой, — а въ такомъ случаѣ я не усумнился бы ея 
любовь назвать счастливою. Да, разумная любовь, въ смыслѣ 
взаимности, всегда счастлива, и миссъ Дора не составляетъ 
исключенія. Не вѣрить въ счастіе такой любви значитъ 
отказаться отъ вѣры въ человѣческую природу, когда она 
дѣйствуетъ и проявляется во всемъ своемъ достоинствѣ. 
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Первоначально Максъ Эрквартъ не проазводидъ на 
пеня большаго впечатлѣнія; въ его лачноета я дазке нахо- 
дилъ много недоконченнаго, много противорѣчій. Я осо- 
бенно не могъ примириться съ двумя явленіями въ его 
ікизни; зачѣмъ онъ убійца? и зачѣмъ онъ ікенидся на сестрѣ 
убитаго имъ человѣка? Но потомъ, глубзке вникнувъ въ 
характеръ и образъ дѣйствій этой замѣчательной личности, 
я совершенно помирился съ нею и оцѣнилъ ее. 

Чѣмъ кончила Дора, тѣмъ начинаетъ Эрквартъ. Въ са- 
момъ началѣ романа онъ у;ке принадлезкитъ не себѣ, а дру- 
гимъ; онъ является лицомъ вполнѣ сознавшимъ, что слузкить 
другимъ — обязанность казкдаго человѣка. Всѣ его убѣзкдевія 
узке слозкидись; на каісдый случай зкизни у него есть узке 
правило, на казкдый предметъ есть свое воззрѣніе; онъ узке 
успѣлъ побѣдить въ себѣ разныя эгоистическія наклонности 
и привычки. О немъ идетъ, мезкду всѣми добрыми людь- 
ми околотка, завидная слава какъ о человѣкѣ непоколе- 
бимой честности. Автору угодно было, чтобы мистеръ 
Эрквартъ воспиталѣ себя до этой степени подъ вліяніемъ 
воспоминанія о совершенномъ убійствѣ. Пусть такъ: дѣло 
не въ томъ что его сдѣлало такимъ или инымъ, а въ томъ, 
каковъ онъ въ то время когда дѣлается героемъ и встрѣ- 
чается съ Дорой. Въ это время, въ немъ есть узке все 
то, въ чемъ состоитъ человѣческое совершенство, и это 
завидное богатство собрано имъ посредствомъ труда и 
борьбы съ собой. 
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Въ лѣта моей юности, случалось мнѣ читать сочи- 
неніе одного нѣмецкаго психолога (память не сохра- 
нила мнѣ его имени), въ которомъ онъ опредѣлялъ пси- 
хическій процессъ любви въ мущинѣ и ^Ьенщинѣ. По- 
мнится, онъ тамъ замѣтилъ: »для мущпны любовь — награда, 
которую онъ долЯіенъ непремѣнно заслу^кить; для гкеніцины 
любовь — школа, которую она дол:кна прилегкно пройдти, 
чтобы сдѣлаться настоящимъ человѣкомъ." 

Въ этомъ замѣчаніи есть доля правды какъ отно- 
сительно мущины, такъ и относительно ;кенщпны. По край- 
ней мѣрѣ, оно довольно идетъ къ мистеру Эркварту и къ 
его другу, миссъ Дорѣ. Въ самомъ дѣ-гѣ, вообразимъ, что 
мистеръ Эрквартъ не трудился надъ собою, и на вечеръ къ 
мистрисъ Грантонъ, гдѣ онъ повстрѣчался съ Дорой, явился 
обыкновеннымъ смертнымъ: онъ былъ бы не замѣченъ ею и 
самъ остался бы равнодушенъ къ ней; и все шло бы своей 
обычною колеей, а даЯ<е миссъ Дора, быть-моУіетъ, осталась 
бы съ одними мечтами о Піиллеровомъ Максѣ Пакодоминп. 
Но мистеръ Эрквартъ трудился надъ собою, и вотъ любовь 
явилась къ нему какъ награда за добрый трудъ. Въ этомъ 
отношеніи совершенно правъ достопочтенный Нѣмецъ. 

Оправдывая' нѣмецкаго психолога въ одномъ отношеніи, 
мастеръ Эрквартъ опровергаетъ его въ другомъ. Въ самомъ 
дѣлѣ, не нуікно ли и ему, при всѣхъ его совершенствахъ, 
поси.гѣть на школьной скамейкѣ, чтобы сдѣлаться настоя- 
щимъ человѣкомъ?.. Вотъ онъ бесѣдуетъ съ своимъ молотымъ 
другомъ, каіштано.чъ Трегерномъ, въ то время когда лю- 
бовь едва-едва коснулась его своимъ крыломъ, когда онъ 
еще, такъ сказать, въ первобытномъ состояніи, когда онъ 
еще то чѣмъ самъ себя создалъ. Очевидно, онъ любитъ 
Трегерна, онъ отъ души Аелаетъ ему добра. Но что это 
за нетерпѣливость и суровость, съ какою онъ читаетъ 
ему мораль? Что это за рѣзкость, съ какою онъ судитъ 
объ этомъ молодомъ человѣкѣ? Наконецъ, у:кь не зависть 
ли это копошатся въ его сердцѣ, когда онъ сухо й холод- 
но трактуетъ о его любви и его „богг/м/ь?“ 

Въ школу , въ школу вамъ ну;кно , мистеръ Эрквартъ, 
не смотря на всѣ ваша совершенства! Вамъ необхо- 
димы уроки, хоть и не такіе, какъ вашему другу, миссъ 
Дорѣ! Вамь нуікно поучиться, какъ распорлЯіаться своимъ 
богатствомъ! Все ваше богатство — сырой матеріалъ, кото- 
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рону нузкяо дать достойную форму, одушевивъ се кое-чѣмъ, 
чтобъ она не была мертвою! 

И онъ попалъ въ школу. Первый урокъ былъ данъ ему 
на вечерѣ у мастрпссъ Грантонъ. Онъ его принялъ, а 
воротившись въ свой лагерь , началъ репетировать. Онъ 
началъ писать больничный зкурналъ (долікно-быть зто 
его обычное занятіе) и занесъ въ него нѣсколько фак- 
товъ. Но скоро больничный йіурналъ забытъ, и факты 
забыты.... Мысли унеслись куда-то; во рука, безъ вѣ- 
дома ума, выдаетъ тайну п пишетъ сама , машинально, 
куда унеслись мысли. 1’ука чертитъ на бумагѣ: 

„Максъ Эѵкварше Д. М. Максъ дрквартъ Д. Д/.“ 

Ла, не къ кому иному, а именно къ самому Максу Эр- 
кварту, въ самую глубь его души, обратилась невольно 
мысли безучастнаго составпте.''я больничнаго Журнала.... 
А въ душѣ, ме:кду тѣмъ, пока рука машинально чертитъ 
8ти слова, совершается одинъ изъ тѣхъ актовъ, которые, 
быстро совершавшись , не забываются потомъ во всю 
>кпзнь, — потому что на всю гкиэнь имѣютъ вліяніе, — но о 
которыхъ разказать, которые разъяснить нѣтъ никакдй 
возмо^кности. Они понятны только тому, кто перезкплъ ахъ. 

Минута самозабвенііі прошла.... Удивленіе.... какой-то 
стыдъ предъ' самимъ собою.... Рука хочетъ вырвать листокъ 
изъ медицинскаго :курнала.... Но душа не даромъ заглянула 
въ глубь самой себя; она успѣла поразиться своимъ оди- 
ночествомъ, успѣла обдаться тѣмъ холодомъ, который таится 
въ ней: друга, друга ей понадобилось! Но гдѣ ;ке втотъ 
другъ? Его еще нѣтъ, его еще не разсмотрѣлъ ми- 
стеръ Эрквартъ: и онъ рѣшился создать себѣ воображае- 
маго друга, чье невидимое общество согрѣвало бы его. 
ДолЖно-быть, онъ слишкомъ пораЖенъ своимъ одиноче- 
ствомъ, когда онъ, такой раціональный человѣкъ, рѣ- 
шился завѣдомо ввести себя въ обманъ... Таковъ былъ пер- 
вый урокъ мистера Эркварта въ новой для него школѣ. 

За первымъ урокомъ скоро послѣдовалъ второй. Онъ про- 
исходилъ въ церкви, во время проповѣди мистера ДЖон- 
отона. 'Когда мистеръ Эрквартъ всматривался въ лица чле- 
новъ семейства пастора, и на него упалъ взглядъ 
Доры, — онъ сумѣлъ прочитать участіе въ этомъ взглядк, 
онъ Живо почувствовалъ нуЖду въ участіи, и тепло стало 
на его душѣ отъ взгляда Доры... 

2 
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О третьемъ урокѣ разсказываетъ сама Дора. Масті'ръ 
Эрквартъ съ нею встрѣтился, когда она вышла гулять 
раздосадованная своими обѣими сестрами. Она и его 
встрѣтила не слишкомъ благосклонно; но тѣмъ яснѣе, 
при такоЧ обстановкѣ, высказалась его - душа и влія- 
ніе на нес миссъ Доры. Мистерь Эі>квартъ заговорилъ 
о Трегернѣ, — и какамъ сердечнымъ участіемъ къ этому 
молодому человѣку зазвучали теперь всѣ его слова! А. 
кнкое глубокое почтеніе къ самой собесѣдницѣ! Какая 
покорная внимательность къ ка>кдпму ея слову! Полный 
успѣхъ этого замѣчательнаго урока обнаруйпіл(;я при концѣ 
его, когда мистеръ Эрквартъ. на приіцаньп, попроси. іъ свою 
собесѣдницу, чтобъ она другЬескп протянула ему руку. .. 
Невидимый, безыменный другъ теперь угке воплотился для 
него въ особѣ Доры... 

Четвертый п послѣдній урокъ быіъ не задолго до свадь- 
бы .Іизабели. Новая близкая встрѣча съ Дорой и но- 
вая бесѣда сь нею: но теперь рѣчь не объ одномъ Трегернѣ. 
Робко, нерѣшительно «гастеръ Эрквартъ заговорилъ о 
предметѣ преслѣдующемъ его днемъ и ночью; значитъ, его 
сердце раскрылось у>ке для довѣрчивой откровенности. 

А До а отвѣчаГа ем/ эаіушевными словами вѣры въ 
высшее провпдѣніе, наде:кды на БоЯі'е милосердіе... Въ 
эту минуту въ свое&съ другѣ мистерь Эрквартъ нашелъ 
врача и учителя... 

Итакъ, въ четыре урока пройденъ полный курсъ. И въ 
то время какъ миссъ Дора, сіяюіцая тихою и свѣтлою 
радостію, повѣряла „милому мѣсяцу“ тайну своей ікпзнп. — 
мистеръ Эквартъ дѣлалъ самъ себѣ тяУеелыя признанія, 
находясь подъ гнетомъ двухъ протпвополо;кныхъ чувствъ. 
Трагическій герой съ первой страницы романа, онъ теперь 
горько почувствовалъ страшный трагизмъ своего поло:кенія; { 
снъ почувствовалъ так:ке, что трагизмъ этотъ еще далеко 
не исчерпавъ. Не многословенъ онъ въ своихъ призна- 
ніяхъ; видна нерѣшительность въ его планахъ относительно 
своихъ дѣйствій, относительно своей будущности. 

Этой нерѣшительности я первоначально не понялъ, а 
мнѣ показалось, что мистеръ Эрквартъ, въ самую крити- 
ческую минуту своей Я<азнп, измѣнивъ самъ себѣ, упалъ , 
гіъ той высоты, на какую былъ поставленъ въ самомъ 
началѣ романа п на которой доселѣ дерЯіался. Мнѣ ка- 
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я&лось, что ему слѣдовало бы сразу выпать свою чашу, 
а навѣки разстаться съ Дорой. Не понявъ мистера Эрк- 
варта въ самую критическую минуту его ііизна, я не по- 
нималъ и всей его послѣдующей акпзни: она мнѣ каза- 
лась сцѣпленіемъ Случайностей, а онъ самъ — йсертвою 
п притомъ (что мнѣ было особенно непріятно) доброволь- 
ною и вялою зкертвой слѣпыхъ случайностей. По потомъ мнѣ 
удалось поблиіке заглянуть въ душу мистера Эркварта и 
подмѣтить въ ней такія явленія, когорыя все дѣло стали 
представлять совершенно въ иномъ видѣ. 

Да, мистеръ Эркваргъ такъ и поступилъ бы, какъ я на- 
значалъ ему, еслибъ онъ оставался прегкнимъ мистеромъ 
Эрквартомъ, докторомъ медицины, и если бы предвари- 
тельно не принялъ четырехъ уроковъ отъ своего друга, миссъ 
Доры. Да, онъ поступи.іъ бы ргьѵшіпельно , — но эта рѣши- 
тельность, красивая по на руікности, много уступала бы его 
настоящей нерѣшительности. Впрочемъ, я неточно вмра- 
зкаюсь. То, о чемъ я говорю, не есть нерѣшительность. Я 
бы употребилъ здѣсь слово смиреніе^ еслибъ ато пре- 
красное слово, одно изъ самыхъ выразительныхъ словъ • 
русскаго языка, не было испорчено дурнымъ употребле- 
ніемъ. По недостатку точнаго слова, мнѣ приходится при- 
бѣгнуть къ описанію. 

Подъ інетомъ обстоятельствъ, человѣкъ сознаетъ свое соб- 
ственное безсиліе. Но надеікда на возмозкный добрый исходъ 
не оставляетъ его, хотя онъ и не понимаетъ, на чемъ опирается 
пкакък'ойіетъосуществпться эта надеЯеда. Въ то Ясевремя чело- 
вѣкъ видитъ бездну готовую поглотить его. Въ душѣ возни- 
каетъ борьба меЯіду надеЯідою на спасеніе и страхомъ по 
гибели; и понимаетъ человѣкъ, что ему нуЯсно дѣйствовать, 
непревгѣнно дѣйствовать; а меЯтду тѣмъ, сдѣлай онъ одинъ 
невѣрный шагъ, одно неостороЯтное двпЯтеніе, — онъ по- 
ги інэтъ. Среда такой страшной борьбы всѣ силы души 
доходятъ до необычайнаго напряЯ<енія. Женщина , въ 
подобныхъ обстоятельствахъ , ищетъ подкрѣпленія въ 
горячей молитвѣ, п ея молитва часто звучитъ тогда 
самымъ возвышеннымъ лиризмомъ ; мущина поникаетъ 
своею гордою головой и погруЯтается въ тяЯселое мрач- 
ное раздумье. Но исходъ борьбы одинъ, какъ въ мущинѣ, 
такъ и Ятенщанѣ: человѣкъ добровольно отказывается отъ 
права дѣлать выборъ и распоряЯтаться своими дѣйстві- 
/ ’ • 2 
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яип п поотуокама; но за то онъ беретъ па себя обязан- 
ность удоплять а подмѣчать тотъ внутренній таинст- 
венный смыслъ, который имѣютъ всѣ событія, проно- 
сящіяся надъ нашими грѣшными головами, и дѣйство- 
вать по ихъ указанію. Его душѣ, пришедшей въ край- 
нее напряженіе, дѣлается яснымь п понятнымъ, что есть 
емысл’і въ ходѣ сонлт.й, что мудрая рука управ іяетъ ими, 
и эгой-то мудрой рукѣ онъ ввѣряетъ себя и всю свою 
Жизнь, и мирь (насколько возмоЖно) сходитъ въ его 
душу... Много великаго совершено людьми, пришедшими 
къ т.ікой вѣрѣ въ смыслъ совершающихся событій и сво- 
бодно склонившимися подъ руісу уп[)авдяющую событіями 

Къ 8Т0Й вѣрѣ пришелъ и мистеръ Эрквяртъ; онъ рѣ- 
шился склониться подъ руку, управляющую событіями 
его необыкновенной Жизни. Такому рѣшенію предшест- 
вовало мучительное колебаніе , среди котораго смяг- 
чилась его душа. Въ разказахъ не ясно видно , долго 
ли длилось такое состояніе; но л догадываюсь, что оно 
было довольно продолжительно. МеЖду временемъ, когда 
« мистеръ Эрквартъ созналъ весь страшный трагизмъ своего 
положенія, и временемъ его рѣшенія, случилась встрѣча 
съ Дорой въ лагерѣ, подлѣ военнаго концерта, встрѣча 
неожиданная и для нея и для мистера Эркварта, — и она- 
то главнымъ образомъ расположила его къ мудрому рѣше- 
нію. И здѣсь не обошлось безъ .Іоры! 

Оъ той минуты, какъ Эрквартъ приня.іъ мѵдрое рѣ- 
шеніе, характеръ романа сове]ішонно измѣняется. Онъ 
представляетъ рядъ впизодояъ, повидпмому , совершенно 
случайныхъ (такими именно они казались мнѣ первоначаль- 
но) и ничѣмъ не связанныхъ меЖду собою. Но на самомъ 
дѣлѣ не такъ. КаЖдый изъ эпизодовъ есть ступень къ исхо- 
ду; каЖдый и :ъ нихъ представляетъ новое оправданіе той 
вѣры которой отдался Эрквартъ въ одну изъ самыхъ кри- 
тическихъ минутъ своей Жизни. 

Первый эпизодъ — совершенно нечаянная болѣзнь ии- 
тера ДЖонстона а его старшей дочери. Но случаю этой 
бо.іѣзни, мистеръ Эрквартъ, въ качествѣ медика, долЖенъ 
былъ на нѣсколько недѣль совсѣмъ почти переселиться 
въ домъ ректора. Здѣсь по цѣлымъ днямъ, онъ оста- 
вался съ .миссъ Дорой, а она дерЖала себя предъ нимъ 
съ тою непринужденностію п откровенностію, какая воз- 
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моікня для дѣвушка только при постели умирающаго ^ 
отца, когда сама собою спадаетъ съ вея обыкновенная >кен- 
ствеііная застѣнчивость, иногда, въ лучшихъ натурахъ, 
скрывающая ихъ совершенства, — н Эрквартъ почувство- 
валъ какъ укрѣплялась въ немъ надезкда на спасеніе. 

За первымъ впизодомъ слѣдуетъ друой , совершенно 
иного характера. Мастеръ Дгковстонъ спасенъ ; въ его 
семействѣ начинаетъ водворяться тишина а спокой- 
ствіе ; дааке душа мистера Джонстона начинаетъ нахо- 
дить нѣкоторый миръ. Въ это время помощнику мистера 
Діконстова вздумалось сказать, въ его церкви, проповѣдь „о 
градахъ убгьфми^а.* Закоренѣлый ригористъ этимъ возму- 
щается до глубины душа а начинается сцена, которая, въ 
одно и то ]кѳ время, ікаво напоминаетъ Эркварту о его 
прошломъ а вмѣстѣ показываетъ, чего ему 'нугкно ;кдать, 
въ его полоікеніи, отъ лицъ округкакЛцахъ. Но онъ уй(е 
достаточно твердъ теперь; новый ударъ, тягкелое яапокп- 
наніе, вмѣсто того чтобы поразить его, побудило къ двумъ 
рѣшеніямъ: онъ сказалъ Дорѣ такія слова, отъ кото- 

рыхъ ел душа переполнилась; въ то :ке время онъ при- 
нялъ намѣреніе, узнавъ все обстоятельно, признаться во 
воемъ своему „безцѣнному другу“ а ея отцу, а отъ нихъ 
;кдать себѣ пригозора. 

Но онь еще слабъ, чтобы выполнить такое геройское 
рѣшеніе. И вотъ слѣдуетъ новый эпизодъ ; наступаютъ 
такія событія, среда которыхъ должно было укрѣпиться 
рѣшеніе. Этотъ эпизодъ — бо.іѣзнь его „безцѣннаго дру- 
га*'. Душевные перевороты, происходившіе въ послѣднее 
время, нравственное и физическое потрясеніе, произведен- 
ное болѣзнію отца, наконецъ послѣднее объясненіе сь 
Эрквартомъ окр,<кенное таинственностію, — вотъ что бы- 
ло причиною болѣзни миссъ Доры. Среди заботъ о бо- 
лящемъ своемъ Д[^гѣ , среда опасеній за ея ікизнь, 
Эрквартъ понялъ цѣну этого друга ; онъ переікалъ въ 
ВТО время тогъ періодъ, когда страхъ потери возбуЯс- 
даетъ въ душѣ Яісланіе пріобрѣтенія а располагаетъ чело- 
вѣка Сдѣлать все, вс^ принесть всЬ Яісртвы, въ виду 
Яселаемаго пріобрѣтенія. Ц'-когда миссъ Лора выздоровѣла, 
Эрквартъ рѣшался назвать ее своею сценою, своею будуи^ею 
ареною; а затѣмъ, уЯсе почта объявленный Яіенихъ въ рок- 
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ионтскокгь семействѣ, отправплся въ Салпсбэри яа послѣд- 
нимъ аспитаніемъ 

Обстоятельства, среда которыхъ вращал.ась досе.іѣ гказнь 
Эрква[>т:і и которыя отправили его теперь въ Салис- 
бнра, имѣли вліяніе и на прочія соприкосновенныя ему 
лица. Мистеръ ДЛовстонъ , спасенный отъ смерти , да 
>ке по началамъ своего ригоризма, не могъ быть неумо- 
лимо строгъ къ Эркварту; неблагосклонная къ нему Пе- 
нелопа такікс нѣсколько смягчг^лась и стала болѣе вни- 
мательна къ нему , частію по той Ясе самой причинѣ, 
а частію потому что , въ это время, ея собственный 
романъ приблиікался, повадимому, къ хорошей развязкѣ, а 
притомъ не безъ участія Эркварта. 

Поѣздка въ Салпсбэри увѣрила его. что онъ - убійца Ген- 
ри Діконстона, брата Доры. Признаніэ въ этомъ предъ 
Дорой, объясненіе с% ея отцомъ, разлука съ рокмонтскимъ 
семейств >мъ а полный, повпдпмому, разрывъ съ нимъ, ис- 
ключая миссъ Доры, — вотъ какія были послѣдствія откры- 
тія въ Галисбэри. Не могу не прибавить здѣсь, что Эр- 
квартъ разстался съ свопмь другомъ такгке твердо и му- 
Яіественно, какъ а она съ нимъ; п его не покинули, въ это 
тяікелое время, тѣ надсзкды, которыя одушевляли ее. Но 
коі'да долЯяѵы осуществиться эти надезкды? — этого не зналъ 
ни онъ, ни она; это они предоставили волѣ Провидѣнія. • 

И оно не замедлило указать, въ ходѣ событій, что вуѣ- 
но сдѣлать для осуществленія вадеакдм. Слѣдуетъ въ ро- 
манѣ послѣдній эпизодъ. 

Мистеръ Эрквартъ — врачъ при тюрьмѣ. Частію по тя- 
Яіелымъ воспоминаніямъ своей Яіазни, а еще болѣе благо- 
даря вліянію Доры, онъ всею своею душею преданъ нрав- 
ственно-болящимъ своимъ братьямъ н заботится сколько объ 
их і тѣлахъ, столько Ле, если не больше, о д)шахъ. О немъмеЯіду 
тѣмъ распространяются неблагопріятные слуха. Малень- 
кій друі-ъ мистера Эркварта, ребенокъ, дочь директора 
тюрьмы, открываетъ ему глаза, и онъ понимаетъ смутно, 
что мало ікдать и терпѣть, ма.ю найгтп успокоеніе и утѣ- 
шеніе въ своей ( овѣсти, но нуй<но еще объясниться съ 
человѣческимъ пг>авосудіемъ и этимъ путемъ примириться со 
всѣми людьми. Но мистеръ Эрквартъ связанъ словомъ; его 
тайна иринаілегкитъ у<І>о не ему, а миотеру Діковстону: и 
ооть слѣдуютъ сцены, которыя , по моему мнѣнію, въ 
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высшей степени характеристичны. Начинается борьба — 
мезкду мистеромъ Эрквартонъ, каковъ онъ былъ до встрѣчи 
съ Дорой, съ Эрквартомь , твердымъ и непреклоннымъ, 
старающимся выполнить свое слово до послѣдней, точности, 
и Эрквартомъ, ученикомъ Доры, который даетъ вѣсъ и зна- 
ченіе стремленіямъ и голосу своего чувства. Въ борьбѣ 
сначала одерзкалъ первый Эрквартъ: при объясненіяхъ съ сво- 
ими сослузкиваами онъ отказался дать прямые отвѣты и 
рѣшился выйдти въ отставку. Но вотъ пришелъ къ нему 
капелланъ тюрьмы, пришелъ съ словами пріязни, участія, 
довѣрія, — и зкиво припомнилась Эркварту Дора и все что 
онъ въ ней видѣлъ и чтб отъ нея слышалъ. И добрый 
наставникъ восторзкествовагъ: мистеръ Эрквартъ рѣшился 
на* послѣднюю зкертву — отдать себя въ руки правосудія, 
испросивъ на это разрѣшеніе мистера Дзконстона. 

А мистеръ Дзконстонъ, мезкду тѣмъ, узке не презкній ма- 
стеръ Дзконстонъ; его суровый ригоризмъ пошатнулся, его 
обдало теплымъ вліяніемъ его дочери. Онъ санъ явился на 
судъ защитникомъ убійцы своего единственнаго сына. 

Итакъ горькая чаша выпита до дна, но не залпомг, кикъ 
я считалъ нузкныиъ сначала; нѣтъ, не залпомъ, а капля по 
каплѣ, тѣми размѣрами, какіе назначались свыше. Вся го- 
речь чаши испытана вполнѣ; но она не произвела крузке- 
нія въ головѣ, не произвела агоніи; напротивъ, привела къ 
зкизнп, и какой еще зкизни!.. Не то было бы, еслибы чаша 
выпита была залпомъ. 

И вотъ въ заключеніе романа, мистеръ Эрквартъ, вмѣстѣ 
съ своею экеной, иисгриссъ Теодорою Э[іквартъ, на палубѣ 
Европы, отправляется въ Канаду. Ему предстоитъ далекій 
путь; предъ нимъ зкпэнь чузкой сторонѣ, вдали отъ друзей... 
Но миръ въ его душѣ; съ нимъ Теодора, — Бозкій даръ, — п 
прочь всякое сомнѣніе въ прочность его счастія!.. 
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Съ саиыиа грустньша мыс^ляма я праотуааю къ обри- 
совкѣ третьей замѣчательной личности въ романѣ, Пене- 
лопы, или миссъ Дгконстонъ. Ме;кду другими личностя- 
ми романа она поз^ке асѣхъ обращаетъ на себя вниманіе, 
но за то въ такой мѣрѣ, что невольно обращаешься на- 
задъ, приблизившись ) 9ке къ концу романа, и начинаешь 
сообразкать и припоминать всѣ слова, сказанныя этою за- 
мѣчательною личностію , всѣ дѣла совершенныя ею и 
вскользь указанныя въ разныхъ разказахъ. Такъ, по край- 
ней мѣрѣ, было со мною. 

Пенелопа — по преимуществу дочь своего отца, она та- 
кая зке ригористка, — и здѣсь разгадка какъ ея характера, 
такъ и всей ея трагической судьбы. 

Ровность, твердость, спокойствіе, любовь къ порядку, 
неумолимая строгость къ себѣ и другимъ, и рядомъ съ этимъ 
религіозное соблюденіе приличій во всѣхъ мелочахъ, и неумѣ- 
ніе отличить вазкное и существенное отъ пустаго п незначи- 
тельнаго; поклоненіе долгу, но поклоненіе рабское, безъ 
задушевнаго участія къ тому что составляетъ самую сущ- 
ность долга п обязанности, а потому безъ нравствен- 
ной способности воспользоваться плодами отъ исполне- 
нія долга и внести ихъ въ свою душу, привить ихъ къ 
своей натурѣ; наконецъ, мелкое самолюбіе, тѣмъ бо- 
лѣе опасное , что прикрывается надуманными софи- 
змами ; отсюда — крайняя раздражите льность и строп- 
тивость: таковы общія свойства Пенелопы, какъ рпго- 
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рпитка; таковы ивойства о вообще рагоразка. Сущ- 
ноетъ его состоитъ въ томъ, что человѣкъ беретъ азъ об- 
ласти вравствснвоста только одну матеріяльную часть, 
не возвышаясь до ея дуаіа; беретъ только форму, не за- 
ботясь о содерікавіа... Поэтому ригористъ все тяікелое, на- 
лагаемое на насъ законами нравственности, выполняетъ съ 
полною отчетливостію а безъ всякаго упущенія; а награды 
ему за это нѣтъ никакой. Напротивъ, чЬиъ дальше онъ 
идетъ по своему пути, — тѣмъ болѣе растетъ его тликесть, 
потому что тѣмъ большая слѣпота нападаетъ на его умъ, 
тѣвсъ больше холодѣетъ его сердце. 

Отецъ передалъ своп правила старшей дочери; ея талант- 
ливая натура очень хорошо усвоила эта правила. Но еще 
во время воспитанія, иъ эту натуру ворвалась ікавяя струя 
н увеличила разладъ въ ней. Вмѣстѣ съ дичерью у мистера 
Діковстона воспитывался молодой человѣкъ знатнаго рода. 
Чтб такое былъ Франсисъ по своей природѣ — рѣшить до- 
вольно трудно. Думаю: это былъ человѣкъ не слишкомъ 
далекахъ умственныхъ способностей, но съ теплымъ серд- 
цемъ; изъ него, при другихъ ус.іовіяхъ, могло бы выйдта 
много добраго. Но уроки ригоризма продолжалась а при- 
нималась обоими учениками, подавляя въ нихъ Живые ин- 
стинкты душа. Она не могла сойдтась меЖду собою, 
она могла быть только связаны меЖду' ю іою цѣпями не- 
вода. Они связали себя цѣпями, которыя особенно крѣпка 
для подобныхъ личностей, — взаимнымъ обѣщаніемъ. 

Цѣпи неволи несли она неодинаково. Мощная натура, ооо- 
собная бороться сь противорѣчіями до послѣдней крайно- 
сти, способная до конца сохранить силы къ перерожденію, 
Пенелопа несла цѣпа , обвивал ахъ цвѣтами. Въ ней 
сохранялось воспоминаніе о томъ времена, когда она еще 
Живыми глазами смотрѣла на міръ БоЖій, когда онъ еще не 
былъ заключенъ для нея вътѣсную рамку нѣсколькихъ узкихъ 
понятій, когда она вееедо а беззаботно бѣгала по лугамъ Рок- 
монта съ своимъ Франсисомъ, смотря на него сквозь призму 
молодаго воображенія. Да, она сохраняла въ своей душѣ это 
свѣтлое воспоминаніе; она любила его, насколько могла 
любитъ ея душа; она любила именно это воспоминаніе, а 
отнюдь не самого Франсиса, какимъ онъ вышелъ азъ педа- 
гогическихъ рукъ ея папа. Этого Франсиса она не любила, 
да а ае могла любить... Иначе, какъ Же объяснить страя- 
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ныя явленія въ ея йсазна а характерѣ? Нѣтъ близь нея 
Франсиса — и она нѣ;кна къ веху, она не ноЯіетъ нагово- 
риться съ нпиъ и пашетъ ему дланвыя-предлпнныя ппсь- 
ха; не видя возлѣ Франсиса, но только озкодая его, она 
дѣлается дазке ласкова а привѣтлива ко всѣхъ окрузкаю- 
щииъ. А какъ скоро прибылъ къ ней Франсисъ, ея 
обычная угрюмость а раздразкительность возвращаются къ 
ней, и сидитъ она возлѣ него по цѣлыхъ часахъ, не го- 
воря ни слова. Да, я вполнѣ увѣренъ, что привязанность 
миссъ Пенелопы къ Франсису, ея упорная десятилѣтняя 
вѣрность ему, была не инымъ чѣмъ какъ протестомъ, не- 
яснымъ для нея самой протестомъ ея души противъ того 
ригоразма, въ которомъ она была воспитана. Что зке мѣ- 
шало ей услышать и понять вовремя этотъ протестъ? А 
рпгорпзхъ... Въ отвѣтъ на неясный протестъ онъ выстав- 
лялъ а разукрашалъ собла^вительную мысль о непреклон- 
ной твердости, которая, нс въ прамѣръ другимъ обыкновен- 
нымъ зкешцанамъ, мозкстъ бороться со временемъ а зкдать, 
терпѣть... И говорила эта мысль гордости, зкенскому тще- 
славіір, и заглушала поднимавшійся изъ глубины душа зка- 
вой голосъ неяснаго протеста. 

А что Франсисъ? Онъ какъ несъ цѣпа неволи? 

Это былъ очень оригинальный ученикъ мастера Дзкон- 
стона. Ригоризмъ не привился къ нему, а только испор- 
тилъ его н...туру. Тѣхъ подозкительныхъ правилъ, кото- 
рыя составляютъ ригористическій катихизисъ и которыя 
заключаютъ всю зказнь человѣка въ опредѣленныя рамка, 
недалекій Франсисъ не усвоилъ себѣ; но онъ понялъ азъ 
уроковъ своего учителя толькото, что ч&н,іу-то надобно непре- 
мѣнно подчиняться. Недалекій Франсисъ понялъ изъ уроковъ 
своего наставника а то, что нузкно быть тверду въ своемъ 
словѣ. Какъ свѣтскій человѣкъ, онъ нашелъ для себя идолъ 
въ томъ чтб называется свѣтомъ. И вотъ изъ ученика 
мастера Дзконстона вышелъ благоприличный дфентль~ 
менъ. Покланяясь своему идолу со всею добросовѣстно- 
стію ригориста, Франсисъ, какъ человѣкъ безъ полозкатель- 
ныхъ правилъ, считалъ себя свободныхъ во всехъ прочемъ, 
а потому частная его зказнь исполнена грязныхъ закули- 
сныхъ тайнъ. 

Будь Франсисъ а Пенелопа похозка другъ на друга въ 
своемъ ригоризмѣ, — пхъ полозкеніе было бы безвыходное. 
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Чего добраго, они, позкадуА, оочетадась бы законнынъ бра- 
комъ: а тогда, что бы тогда было?.. Но въ ваправдевіа а 
особенностяхъ той а другой дпчностп была такія черты, 
что рано пдп поздно долзкяа была непремѣнно пропзойдтп 
катастрофа. Такъ а случалось. Закулисная зкпзнь Фран- 
сиса обнарузкалась; Пенелопа узнала объ оскорбленіи, ко- 
торое долзкно было поразить ее какъ зкенщину а особен- 
но какъ рагорастку: а это спасло и ее, и Франсиса. 

Я бы взялъ на себя трудъ рѣшительно не по садамъ, 
есдабы рѣшался подробно очерчивать Пенелопу въ періодъ 
страшной катастрофы. Это дѣло тѣмъ болѣе трудное, что 
великое измѣненіе совершалось внутри ея, мало и какъ-то 
отрывочно проявляясь ііарузку. Впрочемъ , и то чтб про- 
являлось нарузку, слишкомъ громко говоритъ о Пенелопѣ 
а ея замѣчательномъ характерѣ. Сначала Пенелопа — 
вполнѣ ригористка. Съ гордо-велачавымъ спокойствіемъ 
она встрѣчаетъ нанесенное оскорбленіе. Пѣтъ на одного 
слова зкадобы; только нетерпѣливость а нѣкоторая рѣз- 
кость отвѣтовъ об.шчазотъ въ ней внутреннее волненіе. 
Но вѣдь это такъ часто случалось съ нею, а потому 
дазке пронпцательная Дора не замѣтада, что случилась 
катастрофа. Слѣдуетъ сцена разрыва съ Франсисомъ; здѣсь 
опять Пенелопа во всемъ величіи ригоризма. По вотъ на- 
чинается внутренняя ломка. Она проявляется нарузку только 
въ одномъ — въ полномъ бездѣйствіи; прочее все скрыто. 
Но разговоръ, происшедшій незкду Пенелопой а ея се- 
строю, Дорой, пошодяетъ догадываться, какого рода эта 
была ломка, а чтб во время ея испытывала несчастная 
массъ Дзконстонъ. Что , въ прододзкеніа десяти дѣтъ, 
неясно говорила ей ея прекрасная натура, въ этомъ те- 
перь она убѣдилась съ безпощадною очевидностію: вся ея 
зказнь потрачезіа на безплодную мечту. Внутри ея про- 
пасть солъ, но нѣтъ содерзканія. Представлялся самъ со- 
бою взвросъ: гдѣ причина, гдѣ вина этой горькой траты? 
Сады, могучія силы, сознаваемыя въ душѣ, но не на- 
правленныя на на чтб, говорила только въ пользу себя 
а въ пользу самой страдалицы: а вотъ вся вина отнесена 
на другихъ. „Франсисъ во всевіъ виноватъ... да а всѣ люда' 
таковы, “ таково было ея рѣшеніе. Такое рѣшеніе могло 
быть послѣднимъ рѣшеніемъ Пенелопы , ала, по край- 
ней мѣрѣ, она могла додго;;^одго не разставаться съ намъ. 
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Пѳаелопа была въ это время слашкомъ блпзка къ той 
етрашной бодѣзнп, которая называется мизантропіей, иоте- 
рею вѣры вь людей. По ^лпзь нея находился человѣкъ, ко- 
торый былъ въ состояніи спасти ее, и дѣйствительно спасъ 
отъ страшной болѣзни. 

— Не вѣрь, говорила Пенелопа Дорѣ, — не вѣрь... обма- 
нетъ... Всѣ они обманываютъ. 

Л Дора, мезкду тѣмъ, сидѣла возлѣ своей страдающей 
сестры съ полною вѣрой въ своего Макса и съ письмомъ 
въ рукахъ отъ него. И повѣяла на страакдущую душу Пене- 
лопы ікпвптедьиая струя этой вѣры оаособной переставлять 
горы, и приня.іа въ себя спасительную струю прекрасная 
натура Пене.іоііы, и не с.іу.чилось страшной болѣзни. 

О, безцѣнный друіъ Мокса Эркварта! Въ эгу минуту 
вы совершили истинно великое дѣло... 

Какъ арѣла въ душѣ Пенелопы навѣянная на нее отъ 
сестры вѣра въ людей, самая великая сила въ людяхъ 
послѣ вѣры въ Бога, это — тайна души Пенелопы, Мы ви- 
димъ послѣ этого Пенелоиу, когда она ищетъ оправданія 
и подтвержденія этой вѣры, и для этого отправляется 
туда, гдѣ Жили непосредственные свидѣтели нанесеннаго 
ей оскорбленія, и гдѣ она встрѣтилась лицомъ къ лицу съ 
своимъ оскорбителемъ, Франсисомъ. 

Катастрофа, такъ глубоко поразившая Пенелопу, не про- 
извела глубокаго впечатлѣнія на этого господина. Въ этомъ 
случаѣ, его лукаво иоддерЖалъ тотъ бездушный идолъ, ко- 
торому онъ покланялся. Этотъ идолъ внушилъ ему, что 
подобныя Жертвы онъ благосклонно принимаетъ не отъ 
О.ІНОГО Франсиса. По ему готовились иныя вразумленія. 
Будущій губернаторъ имѣлъ много долговъ, и кредиторы, 
опасаясь выпустить азъ рукъ свою Жертву, стали преслѣ- 
довать его. Въ этомъ случаѣ бездушный идолъ не могъ 
поддерЖать своего поклонника , даЖе презрительно от- 
вернулся огъ него , . и бѣдный Франсисъ , лишенный 
добраго имени, попалъ въ тюрьму. Холодное отчаяніе 
овладѣло имъ, и онъ бы погибъ самымъ Жалкимъ обра- 
зомъ, еслибы не спасъ его Максъ Эрквартъ. Оставленный 
всѣми, побуждаемый Эрквартомъ снова начать Жизнь и 
ободряемый имъ, онъ сталъ искать вЬкругъ себя людей, 
которые были бы ему преданы, въ которыхъ онъ моіъ бы 
найдти себѣ поддержку. И вспомнилъ онъ о Женщинѣ, бпо- 
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шснвой амъ при затруднательныхъ обстоятельствахъ, 
вспомнадъ такікп о поканутонъ ребенкѣ, п отправодся въ 
Рокмоитъ. Здѣсь онъ а встрѣтился съ ПенелопоВ. 

Встрѣча была очень поразительная. Оба встрѣтившіяся 
лица были узке не то чѣмъ они разстались нѣсколько вре- 
кени тому назадъ. КаЯсдое изъ нихъ успѣло значительно 
озкивитьея и освободиться отъ того холода, который доселѣ 
проникалъ ихъ. Эти два лица теперь стали походить на 
тѣхъ Франсиса и Пенелону, которые, десять лѣтъ тому на- 
задъ, свободно гуляли по полямъ Рокмонта, — и десять дѣтъ 
какъ будто вычеркнуты изъ ихъ ісизни. И я думаю, во 
всѣ эти вычеркнутые десять лѣтъ, Пенелопа и Франсисъ 
не говорили такъ задушевно, такъ искренно, не чувство- 
вали себя такъ свободно и хорошо, какъ теперь. Недалекій 
Франсисъ даЯсе лозабыдся и сталъ дѣлать Пенелопѣ такое 
предлозкеніе, которое было рѣшительно безумно. Но Пене- 
лопа все поняла. 

И стала она совсѣмъ иная зкенщина. Опытъ, для соверше- 
нія котораго она приходила къ коттедгку мистрпссъ Керт- 
райтъ, съ избыткомъ подтвердилъ то чтб на нее навѣяно 
было ея сестрою. Она здѣсь почувствовала ясно всю сла- 
дость добра совершаемаго отъ сердца. Она здѣсь увидѣла, 
что и тѣ люди, о котор»іхъ ригористы стыдятся и по- 
думать, способны понимать и цѣнить добро, а слѣдователь- 
но способны и къ исправленію... Все вто здѣсь увидѣла и 
почувствовала Пенелопа: и втьра въ людей сдѣлалась глав- 
ною ея силой; слузкпть людямъ — сдѣлалось ея главною 
цѣлью. 

Авторъ сказалъ ясно и опредѣленно, какая была послѣд- 
няя судьба всѣхъ героевъ его 'романа. Одна Пенелопа 
оставлена въ таинственномъ полумракѣ, и мы не знаемъ 
что съ нею сталось. О подобной личности и нельзя ска- 
зать ничего опредѣленнаго. Кто исчислитъ всѣ случаи, когда 
человѣкъ нуждается въ дѣятельной помощи своего бли:к- 
няго? Кто можетъ исчислить всѣ поводы къ горю и плачу? 
А ко всѣмъ нугкдающпмся въ помощи, ко всѣмъ плачу- 
щимъ и горюющимъ будетъ подходить Пенелопа — то съ по- 
мощью, то съ утѣшеніемъ... 
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Слышится инѣ вашъ беззаботный смѣхъ, восхититель- 
пая Лазабсль, а грустныя мысли навѣянныя на меня судь- 
бою Пенелопы прячутся въ глубь души, и яснѣе становит- 
ся на душѣ! Смѣетесь, смѣйтесь своимъ беззаботнымъ смѣ- 
хомъ! Я не имѣю ни малѣйшаго гкеланія чѣмъ-нибудь помѣ- 
шать ему; я буду только прислушиваться къ вашему смѣ- 
ху и разбирать его музыку. 

Да, обо многомъ говорится въ«смѣхѣ Лизабелп п ея без- 
заботности. Я думаю, трудно найдти человѣка, даіке самаго 
черстваго по своей душѣ, который бы, встрѣтившись съ 
личностью подобною Лпзабели пли ея Августу, остался 
совершенно равнодушенъ къ ней, который бы и самъ не 
улыбнулся добродушно, хотя бы не улыбался во всю < вою 
;кизнь. О беззаботномъ дѣтствѣ нашемъ напоминаютъ намъ 
подобныя личности; они говорятъ намъ о ;кизни безъ тя- 
зкедыхъ думъ, безъ томительныхъ тревогъ, о томъ, что воз- 
моЯоіа такая ікпзиь а что она счастлива. 

Лизабель — .шчность не вкусившая отъ древа поша- 
нія добра п зла. Она осталась на всю зкизнь подъ влі- 
яніемъ инстинктовъ и не возвысилась надъ ними. Пи 
умъ, ни чувство въ отдѣльности не управляютъ ею; ею 
управляетъ вся ея природа взятая въ совокупности, п до- 
стоинство Лпзабели заключается въ томъ, что ка;кдый .до- 
кладъ ея внутренней природы доходитъ до нее, не зате- 
мняясь никакимъ выводомъ ума, не заглушаясь никакимъ 
увлеченіемъ чувства. Чтб другіе люди узнаютъ^ иногда съ 
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большомъ напрязкеніемъ мысдо, то Лозабедь угадываете, о 
угадываетъ пногда скорѣе чѣмъ другіе узнаютъ; гдѣ другіе 
разсуо/сдають, выбѵраютъ, колеблются, тамъ Лозабедь дѣй- 
ствуетъ, какъ бы по вдохновенію, совершенно необдуманно, 
а меікду тѣмъ съ большомъ тактомъ. Другіе, про встрѣчѣ 
съ новымо предметамо , лоцамо о про перемѣнѣ обра- 
за зкоэно о занятій, любопытно оглядываются кругомъ, 
оногда дѣлаютъ усилія, чтобы проноровоться къ новой 
обстановкѣ оло проноровоть ее къ себѣ : Лозабель — 
въ Рокмонтѣ ло, въ Пароікѣ до, въ скромномъ ло домѣ 
ректора , оло роскошномъ Трегернъ-кортѣ , дѣвоца оло 
замуікняя зкенщона — всюду о про всѣхъ обстоятельствахъ 
совершенно огонакова. Она вездѣ какъ дома; нокто о 
ночто ее не пзумотъ, не заставотъ задуматься; вездѣ 
она будетъ дѣйствовать о дѣйствовать хорошо, безсо- 
знательно выполняя подсказы о внушенія пророды. Какъ 
зке ей не смѣяться звонкамъ своомъ смѣхомъ! 

Одного только боятся лочносто въ родѣ Лозабедо о ея 
обоэ/сателя (о какъ одетъ къ нему это названіе!), Августа 
Трегерна: бгьдьх о неечастія. Ну, на этотъ разъ оно— ни- 
что, рѣшительное ночто! Бтьда о несчастіе требуютъ отъ 
человѣка самостоятельносто о упругой вола, а того о 
другаго не даетъ людямъ пророда; то о другое оно долікны 
само брать о часто съ бою. Лозабель о ея обозкатель (ко- 
торый, спѣшу пробавоть, второй экземпляръ Лозабедо, съ 
ввмногпио варіаятамо) занимаютъ довольно большое мѣсто 
въ романѣ, но дѣйствуютъ слишкомъ мало , потому что 
за нохъ дѣйствуютъ другіе. Впрочемъ, омъ удалось пока- 
зать каковы она бываютъ въ несчастіяхъ. Вотъ Лаза- 
бела вздумалось покататься вмѣстѣ съ Колономъ, — о это 
несчастіе до того поразоло ея бѣднаго обозкателя, что 
онъ явался къ своему другу, мастеру Эркварту, въ та- 
комъ водѣ, въ какомъ муіцонѣ не позволотельно являться 
дазке къ друзьямъ одного пола. Въ другой разъ, въ воду 
подобной бѣды для Трегерна, массъ Дора до-нельзя пере- 
пугалась за него; она чуяла, что севастопольскій герой не 
устоотъ протовъ удара. А чтб было во время болѣзно 
мастера Дзконстопа? Бѣдные Эрквартъ о Дора не знало 
чтб дѣлать съ Лазабелью о ея музкемъ, а додзкны были 
пробѣгать чуть-чуть не къ полоцейскомъ мѣрамъ про- 
тивъ нихъ... Да, Лазабель а Августъ Трегервъ не розк- 
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дены , чтобы встрѣчать дицокъ къ лицу бѣду п не- 
очастіе... Но въ томъ-то а заключается секретъ /казіш и 
натуры подобныхъ личностей, что ихъ обходитъ бѣда, что 
ахъ всегда щадить весчастіе. Отчасти причина этого за- 
ключается въ нихъ самихъ; если они нс ) мѣютъ бороться съ 
бѣдоП, то умѣютъ заранѣе ускользать отъ ней. Вѣдь всякая 
бѣда не сразу пораікаетъ насъ; она подготовляется, и всего 
чаще нами самими, нашими уклоненіями отъ прямаго пути 
гкпЗ’П. Слѣдуя внушеніямъ природы, личности въ родѣ 
Лпзабелп п Трегерна спасаются отъ этихъ уклоненій, а 
вмѣстѣ и отъ бѣдъ. Но главная причина, почему они 
бываютъ счастливы, заключается въ томъ, что они обе- 
регаются другими людьми, и именно людьми думаю щими,, 
людьми мыслящими. Это— не случайность, что беззаботный 
Августъ Трегернъ имѣетъ самаго заботливаго друга въ 
лицѣ Макса Эркварта. Это — не случайность, что Лора 
плачетъ о Лпзабсла, проводивши ее изъ дому. Это — не 
случайность , что старые Трегерны смотрятъ не на- 
смотрятся на Лизабель. Да , все это не случайности; 
все это — обыкновенныя явленія Аизни. Есть какая-то 
связь меікду людьми мыслящими и беззаботными. Ни- 
какъ нельзя ска<ать. чтобы первые слишкомъ )ва- 
Аали послѣднихъ , чтобъ они не понимали ихъ, чтобъ 
они считали ихъ идеалами человѣческой природы. Со- 
всѣмъ нѣтъ! Никакая Лора не согласится быть Лпза- 
белью; никакой Максъ Эрквартъ — Августомъ Трегер- 
номъ. А меАду тѣмъ ка;кдая Дора хлопочет ь о Лизабелч 
и съ любовію смотритъ на нее; каждый Эрквартъ забо- 
тится о Трегернѣ, — да еще какъ заботится! Оберегаемые 
и охраняемые (двоими думающими друзьями, Лизабель п 
Трегернъ платятъ имъ за это только тѣмъ, что белзаботно 
смѣются предъ ними своимъ звонкамъ смѣхомъ, и гово- 
рятъ имъ этимъ смѣхомъ, что есть Апзнь безъ тяжелыхъ 
думъ а томительныхъ тревогъ, что такая казнь возмокна 
п что она — счастлива по своему... 

Есть драгоцѣнное свойство въ личностяхъ подобныхъ 
Лпзабела а Трегерну. Счастіе никогда ахъ не портитъ, не 
мѣняетъ ихъ по отношенію къ людямъ, хотя часто и воз- 
вышаетъ пхъ гадъ людьми. Не задающіе вопросовъ казна, 
не принимающіе на себя труда вдумываться въ свое ііо- 
локеніе сравнивать одно полокеніе съ другимъ, они оста- 
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ются совершенно равнодушны къ благосклоннымъ взгля- 
дамъ фортуны. Правда, они всегда встрѣчаютъ этіі взгляды: 
съ шумнымъ весельемъ: но какъ добродушно это веселье, 
какъ далеко оно отъ самолюбиваго удовольствія расчетли- 
ваго честодюбца или самодовольнаго гордеца! Если взять 
йіизяь Лазабелп или Трегерна на небольшомъ пространствѣ 
времени, то трудно уловить какую-либо нравственную пе- 
ремѣну въ ихъ духовной организаціи- Но если взять 
ее на значительномъ пространствѣ, то ока^кется, что они 
дѣлаютъ большіе успѣхи. Они вѣчно остаются безза- 
ботными дѣтьми; но убаюкиваемые счастіемъ, заботливо 
охраняемые своими блшкними, они пріобрѣтаютъ, съ те- 
ченіемъ времени, необыкновенную мягкость. Старички, — 
они самые привѣтливые и добродушные люди. Громкій, 
беззаботный смѣхъ пропадаетъ, конечно; но онъ замѣняется 
постоянною улыбкой. Съ этою улыбкой они и- умираютъ. 

МеДіду личностями, какова Дора торопливо пробираю- 
щаяся впередъ и впередъ, къ свѣту а свѣту, каковъ Эр- 
ква[)тъ весь отдавшійся глубокимъ задачамъ своей зкизни, 
каксва Пенелопа поставленная въ трагическія коллизіи, 
проистекающія изъ ея воспитанія и личныхъ свойствъ, — 
меДсду такими личностями, которыя постоянно трудятся, 
думаютъ, мучаются, очень эффектны Лизабель и Трегернъ. 
Но не здѣсь главная причина, почему имъ дано въ романѣ 
значительное мѣсто. 

О Лизабелп нузкно сказать, что она, сама по себѣ и по 
своему отношенію къ основной идеѣ романа, имѣетъ пря- 
мыя и неотъемлемыя права занимать это мѣсто; что іке 
касается до Трегерна, то онъ занимаетъ его по своему от- 
ношенію къ Лизабели. Лизабель — так;ке дочь своего отца- 
ригориста. А какъ она приходится сродни своему папа въ 
этомъ отношеніи, объ этомъ она сама сообщила своей 
сестрѣ незадолго до замугкества , — сообщила не по- 
думавши , а меѣду тѣмъ удивительно мѣтко и вѣрно. 
Она тогда сказала Дорѣ, къ великому изумленію послѣ- 
дней, что о замуікествѣ она, Лизабель, мечтала со дня 
своего ро;кденія. Въ этихъ полушутливыхъ словахъ „бо- 
гини" Августа Трегерна слышится протестъ противъ 
того нравственнаго давленія, которое господствовало въ 
достопочтенномъ семействѣ рокмонтскаго ректора. Этотъ 
протестъ, и въ такомъ видѣ, могъ родиться только въ 
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натурѣ стѣсненной. ^Да, такова Лпзабедь. Беззаботность 
ея не совсѣмъ даръ природы, а противоборство окру^каю- 
щей средѣ; оттого-то ея беззаботность соединяется съ ка- 
кою-то сдерзканностію, плавностію и ровностію, и не похо- 
дитъ на шумную беззаботность Августа Трегерна. Итакъ, 
и беззаботная счастливица Лпзабель есть дочь своего отца, 
суроваго ригориста, и слѣдовательно необходима для полнаго 
раскрытія основной мысли романа... 

А мысль романа состоитъ въ томъ, чтобы въ судьбѣ ри- 
гористическаго семейства показать, какъ ригоризмъ не 
состоятеленъ самъ въ себѣ, и какъ онъ разными путями 
пѳрерозкдается въ ясную зкизнь, дающую просторъ чело- 
вѣческому чувству. Три исходныхъ пути представляется 
въ романѣ, п на одинъ изъ нихъ указываетъ Лпзабель сво- 
имъ беззаботнымъ а добродушнымъ смѣхомъ. 
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Дора, Максъ Эрквартъ, Пенелопа, Лазабедь, — всѣ вти 
главные герои романа Жизнь за з^изнь прошла передо мною 
поодпначкѣ, казкдый своею собственною поступью. Для 
окончательнаго знакомства съ нами , я еще хочу теперь 
посмотрѣть на нихъ въ той зказненноП связи, въ какой пред- 
ставляетъ ихъ романъ; хочу посмотрѣть на нахъ, каковы 
они въ обществѣ другихъ людей. 

Предо мною прекрасная картина, и она, какъ обыкно- 
венно бываетъ съ таками картинами, совсѣмъ безъ ра- 
мокъ, которыя бы сдерзкава.іа глазъ а не позволяли ему 
удаляться отъ аентра картаны. Да а никакъ нельзя наблю- 
дателю удержаться около этого центра: чѣмъ болѣе и долѣе 
смотришь на картину, тѣмъ болѣе кругозоръ расширяется. 
Воображеніе невольно забѣгаетъ впередъ, рисуя то что со- 
вершалось до открытія занавѣса, когда массъ Дора, послѣ 
вечера въ Кедрахъ, стала писать своп замѣіка на страницахъ 
своей новенькой кнаЖкп; равнымъ образомъ воображеніе не 
останавливается тамъ гдѣ кончается романъ, но идетъ 
далѣе п рисуетъ много сценъ дополнительныхъ. И нельзя 
оказать, чтобъ ата дополненія п добавленія были про- 
стымъ капризомъ воображенія; нѣтъ, — она какъ-то неволь- 
но вызываются самимъ романомъ. Нельзя такЖе ска- > 
зать, чтобъ эта дополненія и добавленія портала картину 
изображенную въ романѣ. Онъ представляетъ такое строй- 
ное и такое прочное зданіе; такъ хорошо, полно а ясно 
указаны въ немъ всѣ основные законы а требованія архи- 
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тектуры, что даАе трудно сдѣлать къ нему такую прастрой- 
ку, которая могла бы исиортать его. Но буду говорить 
безъ сравненій. Бъ романѣ Жизнь за физпь представляется 
намъ отрывокъ изъ ііазни цѣлаго народа, а достоинство 
этого отрывка заключается главнымъ образомъ именно въ 
томъ, что онъ даетъ намъ понять, какова та гкизнь, въ 
цѣломъ своемъ объемѣ, къ которой онъ относится а азъ 
которой взять. ІІу;кна особенная стройность въ самой 
іказни, чтобы по частному отрывку могкно было судить 
объ общемъ; съ другой стороны , а автору произведенія 
нугкно слишкомъ проникнуться этою зказнью, слишкомъ 
хорошо понять всѣ ея стихіи, слишкомъ полно ощущать 
всю ея атмосферу, чтобы быть въ состояніи взять 
изъ іказна а представать въ своемъ произведеніи та- 
кой эпизодъ, по которому могкно было бы свободно ' и 
легко судить о ;казна, въ полномъ ея составѣ а объ- 
емѣ. Оба эта условія равно необходимы. Явись геніаль- 
нѣйшій писатель у народа, котораго гкизнь состоитъ азъ 
капризныхъ случайностей ала азъ дикихъ наростовъ: онъ 
сдѣлается, моЯсетъ-быть, прекраснымъ разкащикомъ , ма- 
лымъ повѣствователемъ , занимательнымъ анекдотистомъ; 
но его произведеніе не наведетъ насъ на мысль о цѣлой 
зказна народа. Мы будемъ съ ікивымъ интересомъ читать 
его разказы; но наше вниманіе будетъ поглощено содер- 
:каніемъ разказовъ, а за ахъ рубе:къ мы не перешагнемъ; 
потому что занимательные разказы соли по себѣ^ а ікизнь, 
слоікенная изъ прихотливыхъ капризовъ и случайно- 
стей, тозке сала по себѣ., а нѣтъ никакой возмо;кности 
по первымъ судить о послѣдней. Ясно так;ке и то, что 
какъ бы. на была стройна сама по себѣ ;кизнь, — не 
всякій мшкетъ понять эту стройность, вслушаться въ 
ея музыку. Это доступно только чуткой душѣ ху- 
до;кнаковъ , да еще глубокимъ мыслителямъ, у которыхъ, 
на днѣ великаго ума кипитъ ;кивой родникъ поэзіи. Ан- 
глійская Аазнь — именно такая ;казнь, которая отличается 
стройностію, а писатель романа Жизнь за физнь обла- 
даетъ, какъ видно, художественною чуткостью къ окружа- 
ющей его Жизни: вотъ почему его произведеніе имѣетъ 
достоинство эпизода, говорящаго намъ о цѣлой Жизни а 
настраивающаго наше воображеніе къ тому^ что оно да- 
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леко выходптъ за предѣльГ''ромава, и саио какъ бы дѣ- 

^^^Но' въ романѣ Жизнь за ^изнь' есть та"^іругая' осб^еіі- 
но.оть, благодаря которой онъ такъ настраиваетъ вообрагке- 
віе читателя, что оно не моікетъ удергкаться въ предѣлахъ 
романа. Все то что могкетъ придать героямъ романа, ихъ 
• дѣйствіямъ и состояніямъ пластическую опредѣленность, 
что могкетъ какъ бы приковать ихъ къ опредѣленному 
мѣсту п времени, — все это отброшено. Дѣйствіе романа, 
г.аавнымъ образомъ , происходитъ въ однодіъ мѣстечкѣ 
Рокмонті). А чтй такое Рокмонтъ? — дагке п это не опи- 
сано въ романѣ’. Изъ одного мѣста въ немъ мы узна- 
емъ, ,чті) та.мъ шелъ догкдь и была слякоть, изъ дру- 
гаго — что былъ прекрасный день: вотъ и все, или, луч- 
ше сказать, все въ этомъ родѣ. Если литературное произ- 
веденіе , отличающееся пластическою опредѣленностью, 
могкно сравнить съ пѣніемъ , гдѣ извѣстный текстъ даетъ 
направленіе мыслямъ и чувствамъ слушателя; то про- 
изведеніе безъ этой опредѣленности могкно сравнить съ му- 
зыкой, которая даетъ несравненно больше простора и 
мысли, ц чувс:тву, и вообрагкенію слушателя, позволяя 
его душѣ, подъ чарующіе звуки , уноситься въ недо- 
вѣдоиую даль. Слабая, безъ глубокой мысли, музыка, 
конечно, не унесетъ слушателя слишкомъ далеко ; во 
произведеніе, проникнутое глубокою идеей , непремѣнно 
раздвинетъ предъ слушателемъ шпроту гкпзнп. Романъ 
Жизнь за физнь , раскрывающій полноту и разно- 
образіе шѵутренней духовной гкпзнп въ прекрасныхъ, за- 
конченныхъ типахъ, походитъ именно на такое произве- 
деніе. Опредѣленность въ очертаніяхъ внѣшней гкпзнп, 
со всею ея обстановкой, произвела бы здѣсь нѣкото- 
рое стѣсненіе. Дора, какъ гкпвая личность , встрѣ- 
тившаяся съ замѣчательнымъ человѣкомъ, понявшая п 
оцѣнившая его, конечно, ничего не потеряла бы; но 
Дора, какъ типъ, какъ представительница извѣстнаго 
характера, какъ лицо развивающее въ себѣ извѣстные 
общечеловѣческіе интересы, — эта Дора непремѣнно по- 
блѣднѣла бы. Мнѣ кагкется, что и наше сочувствіе къ ней 
тогда значительно уменьшилось бы: потому что тогда 
видѣли бы въ ней обитательницу Рокмонта , а теперь мы ви- 
димъ въ ней фенщину^ чезовѣі:а; теперь ничто кем^шаетъ 
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намъ перевеста »ту прекраояую личность куда угодно, 
хоть, напримѣръ, подъ сѣрое небо Петербурга; теперь ни> 
что не мѣшаетъ намъ (и это самое главное) принять п 
прплоікать къ своей собственной душѣ всѣ тѣ духовно- 
нравственные интересы, которые занимали и волновали 
Дору. То гке самое долзкао сказать и про всякую другую 
личность романа, и про цѣлый романъ. Отсутствіе въ немъ 
пластической опредѣленности въ очертаніяхъ, преобладаніе 
типическаго надъ случайнымъ придаютъ ему идеальный 
характеръ, а все идеальное свободно, широко и никакъ не 
мокеть улечься въ опредѣленныя рамки. 

Итакъ, повторяю, романъ Жизнь за о/сизнъ^ когда я 
представляю его себѣ въ цѣломъ его составѣ, является 
предо мною прекрасною, широкою картиной, нестѣснен- 
ною никакими рамками, проникнутою идеальнымъ харак- 
теромъ. Кромѣ кивыхъ и двпкущихса отдѣльныхъ фигуръ, 
я вику на этой картинѣ еще физненныя нити, которыми 
перепутаны фигуры во всѣхъ направленіяхъ и которыя 
соединяютъ ихъ со общею кизнію, окрукающею ихъ со 
всѣхъ сторонъ; я вику на этой картинѣ своего рода нрав- 
ственную атмосферу, которою дышатъ эти кивыя от- 
дѣльныя личности. 

По поводу Лизабели и ея беззаботнаго смѣха, я уке 
имѣлъ случай замѣтить, что въ романѣ Жизнь за з/сизнь 
представляется переходъ отъ безпощаднаго ригоризма въ 
кпзнь дающую просторъ человѣческому чувству и всѣмъ 
его законнымъ правамъ. Ригоризмъ съ своими представи- 
телями поставленъ въ дали и тѣни; кизненное начало — 
на главномъ планѣ, и дѣйствіе романа открывается съ 
того пункта, когда это начало объявило войну и стало уке 
торкествовать надъ саопвсъ противникомъ. Но какдый вни- 
• нательный читатель романа очень ясно видитъ дру- 
гія сцены, предшествовавшія началу романа, когда было пол- 
ное торкество ригоризма, когда онъ ломалъ и крушилъ 
все чтб ему ни попадалось: видитъ онъ мистера Дкон- 
стона, молодаго и энергическаго, прилагающаго своп пра- 
вила при воспитаніи своего бѣднаго сына; видитъ, какъ 
эти правила нравственно сгубили несчастнаго сына, какъ 
онъ безкалостно былъ оттолкнутъ отъ семейства, и нако- 
нецъ безславно погибъ въ пьяной дракѣ; видитъ онъ, 
далѣе, сцены безмолвія п гробовой тишины въ рпгорпстпче- 
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скокъ секействѣ, одѣдовавшія за сирртію озгнавнаго сы- 
на , когда воспнтывалпсь дочера пастора въ тѣхъ іке 
самыхъ правилахъ. Вадятся читателю и другія сцены, то- 
іке предшествовавшія началу романа: видятся ему два бра- 
та, связанные друзкбою и взаимною откровенностію, раз- 
лука этихъ братьевъ, уклоненіе младшаго съ прямаго пути 
ісизнп, кончившееся убійствомъ, пробу^кденіе и мука совѣ- 
сти въ убійцѣ, продолакавшіяся цѣлыхъ двадцать лѣтъ, смяг- 
чаемыя и въ то:кв время усиливаемыя воспоминаніемъ 
о преікдевременно потерянномъ старшемъ братѣ , нѣЯі- 
нонъ другѣ и умномъ руководителѣ. И въ этихъ сценахъ 
является такіке духъ ригоризма, но только другаго рода. 
Въ первыхъ сценахъ дѣйствуетъ ригоризмъ какъ ученіе^ до- 
шедшее по преданію. Въ послѣднихъ дѣйствуетъ риго- 
ризмъ какъ внутреннее ощущеніе, какъ неудовлетворяе- 
мая потребность нравственной чистоты; представитель 
этого ригоризма, какъ всегда бываетъ ръ людьми, путемъ 
опыта и ікпзнп, а не одного преданія и доктрины, дошед- 
шими до извѣстнаго настроенія, строгъ преимущественно 
къ самому себѣ, мучитъ себя, а всѣмъ другимъ старается 
слуйсить и помогать, хотя не съ тою полнотой зкиваго со- 
чувствія, съ какою долйша подаваться помощь блтикнпмъ. 
Тѣ и другія сцены полнаго господства ригоризма ясно ви- 
дятся читателю романа, хотя они прямо и не начерчены 
въ немъ; поэтому романъ разширяется далеко-далеко, и 
съ трудомъ усматриваетъ глазъ гдѣ его начало. 

Но вотъ передъ глазами уйсе дѣйствительныя сцены, 
прямо и ясно начерченныя въ романѣ и составляющія его 
содеріканіе. На почвѣ самаго ригоризма выросли три бой- 
ца, выступившіе противъ его псключптельностп и деспо- 
тизма. Три амазонки выступили съ однимъ оруакіеиъ — 
любовью; но кайсдая изъ нихъ по своему владѣла этомъ оруйсі- 
емъ; въ битву онѣ вступили при разныхъ обстоятель- 
ствахъ, и не одинаковую одерйсали побѣду. Какъ и слѣ- 
довало, первая вышла старшая сестра. Это — боецъ соль- 
ный и крѣпкій, но у него оруйсіе заколдовано непріятелемъ. 
Борьба длится долго-долго, и кончается... право, я затруд- 
няюсь сказать чѣмъ она кончается... она кончается порайге- 
ніемъ, но такимъ порайгеніеиъ, которое сланнѣе иной побѣды. 
Потомъ выступаетъ другая амазонка, средняя сестра. Это — 
не простой боецъ, а геніальный полководецъ. іЗа то и битва 
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•у него трудная. На его долю выпало вести атаку вдругъ про- 
тивъ обоихъ видовъ ригоризма, сопоставить ихъ другъ съ 
другомъ, примирить ме4иі,у собою и наконецъ подчинить сво- 
ему вліянію. Не удивительно,' что такая сло;кная война ве- 
лась то^ке очень долго. На долю этого й«с геніальнаго пол- 
ководца выпало принять непосредственное участіе и - въ 
воинскихъ трудахъ другихъ двухъ аіиазонокъ. Старшая се- 
стра уАе десять дѣтъ ведетъ утомитедьнунО борьбу; 'сред- 
няя еще только готовится ' къ борьбѣ: въ “это время вы- 
' отупила младшая сестра. Повидимому, она совершенно бёз- 
- оругкна; а мезкду тѣмъ,, эта удивительная , амазонка ‘Йко- 
рѣе другихъ выходитъ изъ борьбы, доказывая своею судь- 
[ бой, что природа оъ своими инстинктами бываетъ пнОгда 
сильнѣе человѣка-съ его разумомъ и сознаніемъ. 

Когда я смотрю на эту борьбу, меня поражаетъ не- 
обыкновенное соотвѣтствіе меАду дѣйствующею силой 
н успѣхомъ дѣйствія, ме^щу трудомъ и его плодами. 
Кому дано больше, тотъ больше трудится, тому тягкелѣе, 
тотъ медленнѣе достигаетъ побѣды; но за то его побѣда 
блистате.іьнѣе и величественнѣе: этотъ неизмѣнный за- 
конъ человѣческой нравственности составляетъ душу этой 
ве.-іпкой борьбы, рисуемой въ романѣ Жизнь за физнь. 
Борьба кончена; романъ заключенъ: но вообра:кеніе чита- 
теля не прекращаетъ своей дѣятельности. Ему рисуются 
сцены дополнительныя. Мистеръ ІЬконстонъ, оставленный 
въ романѣ человѣкомъ поколебавшимся въ своихъ поняті- 
яхъ, представляется, въ этихъ дополнительныхъ сценахъ, 
болѣе и болѣе сродняющимся съ новою зкивою стихіей. 
Пенелопа рисуется обрѣтающею покой, высокое наслаж- 
деніе въ подвигахъ любви и саыоотверЖенія, и окруЖенною 
ореоломъ всеобщаго уваженія. А тамъ, далѣе, выступает:, 
новое поколѣніе, для котораго суровый ригоризмъ — уЖе 
одно преданіе... 

Въ качествѣ эпизода пли отрывка характеризующаго цѣ- 
лую народную Жизнь, изъ которой взято его содержаніе, 
этотъ романъ отражаетъ на себѣ общее направленіе этой 
Жизни: и здѣсь-то причина п основаніе почему въ не.мъ 
такъ, а не иначе, расположены тѣни и свѣтъ. Это направлс- | 
ніе — щюгрессь. 

Передъ каЖдымъ человѣкомъ леЖатъ въ Жизни два пути. 
Одинъпуіъ добра п истины, вед} щій человѣка къ большему 
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«ѵболѵшсну яравствввнсш^г обдагѳроікевиа ичгоаершеяству. 
' Этотъ путь давно названъ узкимг, потону что онъ ведетъ 
. человѣка постоянною борьбой съ окруікаюіцею дѣйствитель- 
'^^востію; во въ то ѣе вревія этотъ путь нуікно назвать про 
грессивнылъ^ потому что онъ ведетъ человѣка къ новымъ а 
новымъ торзкествамъ; его нузкно такзке назвать путемъ къ 
счастію^ — но къ счастію внутреннему, основывающемуся на 
Внутреннемъ марѣ человѣка, его душевной стройности а 
г солѣ, слѣдовательно къ счастію самому прочному. Идя по 
другому пути, человѣкъ фтетъ какг, фивется', куда толк- 
нутъ его обстоятельства, туда и направляетъ онъ свои по- 
корные шага; мудреныхъ вопросовъ; хорошо ли это? достой- 
но ли это меня? — не любитъ задавать себѣ человѣкъ идущій 
по этому пути, давнымъ-давно названному широкимъ. И 
втотъ широкій путь часто ведетъ къ счастію. Человѣкъ, 
постоянно толкаемый туда а сюда, пріобрѣтаетъ умѣнье п 
навыкъ лавировать^ приноровляться къ разнымъ обстоя- 
тельствамъ, избѣгать непріятностей, дѣлать дагке разныя 
пріобрѣтенія, впрочемъ такія, которыя сегодня хороша п 
прибыльны, а завтра, могкетъ-быть, никуда не будутъ годить- 
ся. Какъ вся зказнь на этомъ пути случайна, такъ и счастіе 
случайно, эфемерно и мелко. Отъ самаго человѣка, отъ 
его свободной воли., зависитъ избрать тотъ или другой 
путь іказни; отъ его свободной воли зависитъ переходить 
съ одного пути на другой. Но на его рѣшеніе, при выбо- 
рѣ пути, всегда имѣютъ большое вліяніе слѣдующія два 
обстоятельства: знаетъ ли онъ а ужгьетъ ли различать 
оба пути одинъ отъ другаго? а такзке: вѣритъ ли онъ въ 
силу и крѣпость того нравственнаго закона, который 
всѣмъ управляетъ на узкомъ пути? Не умѣя различать 
одинъ путь отъ другаго, человѣкъ постоянно будетъ сби- 
ваться; не вѣря въ силу н[іавственностп, онъ не рѣшится 
идти по узкому пути, хотя бы а зналъ его. 

Итакъ, въ личной зказна есть прогрессъ, по крайней 
мѣрѣ , онъ здѣсь возмозкенъ, и я не знаю, найдется 
ли хоть одинъ человѣкъ, который бы рѣшался оспа- 
ривать эту истину. Но а народъ — своего рода личность', 
законы /казна народа тѣ зке самые, какіе существуютъ для 
отдѣльнаго человѣка. Тѣ зке два пути лезкатъ передъ казк- 
дым'ь народомъ. По первому пути народъ мозкетъ нейд- 
ти (потому что это зависитъ отъ его свободы); но са- 


ОідііігеС Ьу Соодіе 



— 42 — 


ыый путь будетъ существовать. По эдегаческоиу вы* 
раікенію пророка Іереыіа, онъ будетъ рыдать, не вода на 
себѣ путниковъ; но уначто;кать его нельзя, а народъ, 
обладающій свободой , подсобно отдѣльному человѣку, во 
всякое время мозкетъ услышать беззвучное рыданіе остав* 
леннаго инъ пути и вступить на него. Въ отдѣльномъ 
человѣкѣ знаніе двухъ путей зкизна и втьра въ путь 
прогресса могутъ образоваться вмѣстѣ , а так;ке вмѣ- 
стѣ расти и крѣпнуть. Но въ такой сложной личности, 
какъ народъ, вѣра въ прогрессъ долзкна предшествовать 
знанію. ; 


ОідіІігеС Ьу Соо^іе 



VI. 


Какъ я узке сказалъ, въ роканѣ Жизнь за о/сизнь , — когда 
его представляешь себѣ въ полномъ объемѣ а составѣ, — 
поразкаетъ необыкновенное соотвѣтствіе мезкду дѣйствую- 
щею содой о успѣхомъ дѣйствія, мезкду трудомъ о его 
плодамо. Гдѣ прочона такого явленія? Вокругъ всѣхъ 
дѣйствующихъ лицъ, пронадлезкащпхъ къ двумъ борющпмся 
партіямъ, обвивается одна зкпзненная нить, прикасаясь къ 
пхъ чувствительнымъ нервамъ, — и вта нить своимъ прикос- 
новеніемъ производитъ удивительное явленіе. Что вто за 
нить? Презкде чемъ назовемъ ее, посмотримъ какъ она обна- 
рузкивается мезкду людьми. 

Кончивъ воспитаніе своихъ дочерей, мистеръ Дзконстонъ 
освободилъ пхъ отъ постоянной опеки, п предоставилъ казк- 
дой изъ нихъ дѣйствовать какъ угодно. Вслѣдствіе втого, 
разнохарактерные члены семейства скоро раздѣлились п, 
находясь въ одномъ домѣ, зкпдп уединенно другъ отъ дру- 
га — „по свопмъ берлогамъ**, какъ выразилась одназкды про- 
ницательная миссъ Дора. Только въ тѣхъ случаяхъ, когда 
непремѣнно требовалось участіе мастера Дзконстона, какъ 
главы семейства или пастора, онъ вступался въ дѣла и судьбу 
другихъ. Такъ, по случаю сватовства Трегерна, онъ обнару- 
зкилъ своп ригористическія требованія относительно втого 
молодаго человѣка. Еще яснѣе показалъ онъ ригоризмъ свой, 
когда обварузкплась исторія Эркварта. По случаю пропо- 
вѣди своего помощника, по случаю возвращенія въ Рок- 
монтъ Лидіи съ маленькимъ Франки, такзке были тязкелЫя 
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оцены въ ригористическомъ духѣ. Мистеръ Дзконстонъ, 
втотъ великій ригористъ, ве стѣсвадъ одвако другихъ, хотя п 
зналъ, что ови, въ своемъ собствеввомъ кругу, поступа- 
ютъ даіке вопреки ему. „Не пишешь ли ты къ мистеру 
Эрквярту?‘^ спросилъ онъ одва^кды Дору, послѣ разрыва съ 
Эрквартомъ. — „Да, папа,“ отвѣчала Дора. Чтб значитъ такая 
умѣренность въ мистерѣ ДЛовстонѣ? 

Пенелопа съ перваго разу почувствовала нѣкоторую 
антипатію къ Эркварту и была съ нимъ очень суха, если 
ве груба. Она звала объ отношеніяхъ его къ Дорѣ, — по 
крайней мѣрѣ догадывалась о нихъ: а мсікду тѣмъ и вта 
ригористка ни разу ве рѣшилась передать Дорѣ свои лич- 
ныя антипатіи къ Эркварту, ни разу не рѣшилась подчи- 
чинить такъ или иначе сестру своему вліянію. И только 
однагкды, въ минуту страшной сердечной боли, она сказала 
, ей: „ве вѣрь, обманетъ.“ 

Дора и Лизабель съ удивленіемъ смотрѣли на десяти- 
лѣтнюю , необыкновенную вѣрность Пенелопы Франсису. 
Первая не разъ высказываетъ вто удивленіе въ своихъ за- 
пискахъ; беззаботная Лизабель высказала его только од- 
на/кды, но за то слишкомъ ясно. — „Неу:кели Ле томиться 
какъ Пенелопа?*' сказала она Дорѣ, объявивъ ей о сво- 
емъ намѣреніи выйдти за Трегерна. МеАду тѣмъ , - ни 
Дора, ни Лизабель ни разу не показали ікеланія передать 
Пенелопѣ Свой взглядъ на ея отношенія къ Франсису, 
тѣмъ болѣе измѣнить кахъ-нибудь по своему эти отно- 
шенія. Въ другой странѣ, при другомъ строѣ гісизни, это 
моѣегъ-быть назвали бы равнодушіель , даЛе недостат- 
кожп сестриной любви', прибавлю : въ другой странѣ , при 
другомъ строѣ Лизни, мкЛетъ-быть н шло бы такое на- 
званіе. По когда читаешь романъ Жизнь за физнь, то 
какъ-то невольно чувствуешь, что Дора и Лизабель и не 
могли иначе вести себя по отношенію къ своей старшей 
сестрѣ, при всей своей любви къ ней. Что Ль это зна- 
читъ?.. 

Но особенно замѣчательны отношенія противниковъ ри- 
горизма къ его главному представителю. Во всемъ ро- 
манѣ нѣтъ ни одного случая, когда бы они сдѣлали на него 
прямое и рѣшительное нападеніе , хотя иногда къ этому 
располагали ихъ личные интересы. Въ рокмонтскомъ се- 
мействѣ, особенно къ концу романа, все рѣшительно иа- 
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зрідб т&к% -'СѴАЫіо ц;іб(мІ>но., .что читая, такъ и 
секѳО'ііюа о катастрофы; -^о.. катастрофы -ас случцдось... Л. 
вгеЛду-тѣмъ, съ .какою твердостію,;- съ какою настойчиво-^ 
стчю, съ 'какшсь в««а:сянети<;іісъ шла бойцы къ ..своей цѣди,.' 
особенно 'Дера! .Йотьсова.убѣдидаеь, что бѣдную Дидію съ_ 
ея' налСнькомъ -франка I аукно лроАять ласково въ рок- 
ііонтоконъ прихолѣ,'-чтО ее-вузкно окрузкитд» вниманіе^, 
у'частіеиъ. .-Кротко, да^ѳ ребко она сообщала, при удоб- 
номъ случаѣ, своа кыолц отцу.- Этотъ не согласился съ 
Нею. Дора не аастааваетъ, н§ пускается въ длинныя опро- 
верженія взглядовъ своего папа, даетъ ему срокъ прдуиать^;^ 
а мёЖду тѣжъг сана отСравляется въ коттедЖъ иастрпссъ 
Кертрайтъ. Что Же вышло? Туда Же, вслѣдъ за нею яв- 
ляется а ея папа... Едва ли бы случалось это, еслибы Дора 
дѣйствовала иначе... Въ высшей степени занѣчательна та 
сцена романа, когда Дора, рѣшавшись отдать свою руку 
Эркварту, объявляетъ объ этомъ отцу. Эту сцену моЖ^ 
во назвать генеральнымъ сраженіемъ двухъ противопо'- 
лоЖныхъ направленій, въ которомъ каЖдая второна дѣй- 
ствовала своеобразно, въ своемъ собственномъ духѣ, но въ 
высшей степени честно, сохраняя полное уваЖеніе къ сто- 
ронѣ противной. Рѣшеніе Доры непреклонно , а неизмѣн- 
но, — но не безъ нѣкоторыхъ приготовленій она объявляетъ 
о немъ своему папа. И сколько мягкости, нѣЖности, по- 
чтенія, а вмѣстѣ сколько твердости въ этомъ объявленіи!.. 
Согласіе, прямое и рѣшительное согласіе, не было дано, по 
крайней мѣрѣ оно не было высказано, хотя иоЖетъ быть 
оно а было въ душѣ... Дора не аастааваетъ, не принуж- 
даетъ своего отца, чтобъ онъ выговорилъ ей согласіе... Это, по 
моему мнѣнію, рѣдкая черта деликатности со стороны Доры; 
это — благородное великодушіе побѣдителя, который не хо- 
четъ вынуЖдать признанія у побѣжденнаго въ своемъ пора- 
женіи... За такое благородное великодушіе достойно отплатилъ 
и мистеръ ДЖонстонъ , — отплатилъ не словами, а самымъ 
дѣломъ, когда явился въ лондонскую церковь къ вѣнчанію 
своей дочери и, въ самую торжественную минуту священ- 
наго обряда, произнесъ свое согласіе на ея бракъ съ Эрк- 
вартомъ... 

Но довольно предаваться воспоминаніямъ о событіяхъ 
разказанныхъ въ романѣ. Пора назвать ту Жизненную нить, 
которою опутаны всѣ герои романа; пора объяснить что 
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она такое.^ Эта вотъ— то Ле самое чтб вѣротерішѵость 
въ дѣлахъ релпгіп, чтб уваженіе къ чуУсоЯ ваціональвостп 
въ мегкдународныхъ отношеніяхъ, что увазкеніе ко мнѣнію 
другаго въ сферѣ мысдп а частной Успзвп. Это то чтб обык- 
кновенно называется гуманностью; это — увазкеніе одноЯ 
дпчвостп къ другой , основывающееся на сознаніа , что 
всякая другая лачность, подобно мнѣ, имѣетъ полное право 
быть съ свопмп собствеяныкп убѣУіденіями, дѣйствовать 
въ духѣ атахъ убѣзкденій, а что, слѣдовательно, подавлять 
ахъ какимп-впбудь насальственвымп мѣрами значатъ посту- 
пать незаконно, значитъ гордо считать себя единицей, а 
всѣхъ прочихъ людей нулями. 

Какъ увазкеніе къ личности всякаго другаго человѣка, 
или какъ увазкеяіе къ нравственной салѣ, заключенной въ 
личности другаго человѣка, гуманность мозкетъ образоваться 
только тогда, когда есть увѣренность, что существуетъ эта 
нравственная сила, что она проявляется а мозкетъ проявляться 
въ каУздомъ человѣкѣ, кто бы онъ на былъ. При этой 
увѣренности, человѣкъ въ себѣ а въ казкдомъ видитъ не 
столько людей поставленныхъ въ различныя, часто случай- 
ныя отношенія (знатнаго къ плебею, богатаго къ бѣдному, 
ученаго къ необразованному, начальника къ подчиненному а 
пр. и пр.), сколько представителей и носителей нравствен- 
ной силы, съ безконечнымъ разнообразіемъ проявляющейся 
въ отдѣльныхъ личностяхъ а всегда стоящей выше казкдой 
отдѣльной личности. Въ томъ обществѣ , гдѣ гуман- 
ность есть зкпзненная стихія окрузкающая людей со 
всѣхъ сторонъ, такое воззрѣніе на людей имѣютъ всѣ, 
хотя не всѣ даютъ сами себѣ отчетъ въ этомъ. Я увѣ- 
ренъ , что мистеръ Дзко истокъ , Пенелопа , а тѣмъ бо- 
лѣе Лпзабель не разсузкдали о гуманности ; _ а мезкду 
тѣмъ всѣ она дѣйствуютъ въ духѣ гуманнаго воззрѣнія, 
то есть чувствуютъ, что въ казкдомъ другомъ человѣкѣ за- 
ключена сала, которую надобно увазкаі^, по крайней мѣрѣ 
обходиться съ нею осторозкно. Отъ гуманнаго воззрѣнія 
на людей проистекаетъ очень много послѣдствій, и притомъ 
самыхъ благодѣтельныхъ для людей. Самое существенное изъ 
нихъ — безпристрастіе, или, точнѣе, два безпристрастія. Первое 
безпристрастіе, самое трудное для людей, безпристрастіе 
себѣ и другимъ людямъ. Въ самомъ дѣлѣ, какъ я могу ослѣ- 
пляться на свой счетъ, если зкаветъ во мнѣ это убѣУідѳніе, 


ОідіІігеО Ьу Соо^іе 



— 47 — 


что я а всякой другой — равныя едняпаы, что всѣ ны пред- 
ставатедн одной сады, а что тотъ азъ насъ выше а лучше, 
кто лучше представляетъ эту салу а полнѣе проявляетъ ее 
въ своей ;казна? Каікдый человѣкъ есть существо нрав- 
ственное во глубанѣ своей прароды, а по прародѣ по- 
таетъ увазкеніе къ нравственной садѣ ; поэтому , есла 
только онъ возвысится до зкаваго представленія этой 
СОЛЫ, есла онъ пойметъ, гдѣ а какъ зкаветъ она, онъ непре- 
мѣнно заглушатъ въ себѣ мелкую страстишку самолюбія, 
такъ часто ослѣпляющую людей. Но заглушая стра- 
стишку самолюбія , то зке самое безпристрастіе , о кото- 
ромъ у меня теперь рѣчь , возбуЯідаетъ а вызываетъ въ 
человѣкѣ увазкеніе къ себѣ, какъ представителю нравствен- 
ной сады. Имѣя увазкеніе къ себѣ, человѣкъ не оадатъ слозка 
рука , когда другіе дѣйствуютъ, во а самъ дѣйствуетъ, а 
умѣетъ согласить свои дѣйствія съ дѣйствіями другихъ, 
не стѣсняя на себя , на другихъ. У вареніе къ себѣ спа- 
саетъ человѣка отъ того опаснаго а вазкнаго недостатка, 
который всего скорѣе а больше грозитъ людямъ съ гу- 
манными отношеніями къ другизіъ, — отъ того, чтб на языкѣ 
религіи, наука а общественности, называется, индифферен- 
тизжомъ. Кто увазкаетъ себя какъ представителя нрав- 
ственной силы, тотъ никогда не сдѣлается а не будетъ въ 
зказна андефферентастѳмъ , потому что , не стѣсняя дру- 
гихъ, и самъ будетъ дѣйствовать въ духѣ своихъ убѣзкде- 
ній, а если эта убѣзкденія истинны, они рано ила поздно одер- 
зкатъ верхъ. Другое безпристрастіе , разкдающееся отъ гу- 
маннаго воззрѣнія на людей, тозке чрезвычайно трудно для 
нихъ. Оно состоитъ въ умѣньи а нравственномъ музкествѣ 
различать въ человѣкѣ представителя а носителя нрав- 
ственной силы а оообу поставленную въ разнообразныя, 
иногда благопріятныя, иногда стѣснительныя обстоятель- 
ства , а перваго всегда предпочитать послѣдней. Обсто- 
ятельства эта слишкомъ разнообразны, почти всегда слу- 
чайны; во, при встрѣчѣ съ казкдымъ человѣкомъ, они пре- 
зкде всего бросаются въ глаза а овладѣваютъ вниманіемъ. 
Когда-то я узнаю , каковъ мой новый знакомый , какія у 
него убѣзкденія, какія стремленія и цѣли? Но мнѣ не ст >- 
птъ никакого труда узнать: какого онъ происхозкденія, ка- 
ково его общественное полозкеніе , каковы матеріальны я 
средства? Что зке, если я остановлюсь на этомъ о не пойду 


ОідіІігеС Ьу Соо^іе 



— 48 -- 

далѣе ? Что если я ■ удовлеТіоріееь ' эттшъ ' д^швввіігь •»- 
наглхдвымъ знакомствомъ и буду оудагь о< людяхъ^ даііів^ 
дѣйствовать по отношенію къ нимъ только сообразно съ эгоши- 
обстоятельствами ? А такъ случается сплошь да 'рядомъ. 
И вотъ проходятъ годы; человѣкъ оглядываегся назадъ, .Что 
;ке онъ видитъ? Жизнь — какъ прихотливая проселочная до- 
рога, съ безчисленными изгибами и загогулинами; пропасть 
встрѣчъ съ такимъ-то и такою-то, при такихъ-то оботолі 
ятельсгвахъ. послѣ встрѣчъ — разлуки столь >ке случайныя 
какъ самыя встрѣчи, совершавшіяся по волѣ тѣхъ ;ке все- 
сильныхъ обстоятельствъ, — вотъ что представляетъ услулк- 
лпвая память. По чтб осталось отъ этихъ встрѣчъ? Былъ 
ли въ нихъ какой-нибудь смыслъ ? Увы ! на эти вопросы 
нѣтъ отвѣта , да и не моАетъ быть ; потому что , когда 
случалались встрѣчи, человѣкъ не'давадъ себѣ труда при- 
стально всматриваться въ людей... д:гі . 

Благодаря увагкенію къ личноста, никакая, си, ш не рр^ 
падаетъ въ комъ бы она ни ■проявилась, оредИ' какихъ 
бы обстоятельствъ ни сугкдено было ей ороявлл гьсыу б.>аго,«’ 
даря такому взгляду на личность, все стѣснительное ддя, 
все мѣшающее такъ или иначе ея. проявленіви%заботларр 
устраняется, иди вѣрнѣе сказать, само собок} Ьгп.адаетЪрЦ 
изчезаегх. Вслѣдствіе этого, въ человѣческой Аизни іѵачиг 
наютъ дѣйствовать узке о<)м/ь силы нравственныя, заключен- 
ныя въ разныхъ .гичностяхь. МсЛду ними завязываете^ 
борьба, потому что безъ борьбы ничего ве совершается в;ь 
человѣческой зкизни; но кикъ въ образѣ веденія этой борьбы, 
такъ равно и въ ея исходѣ, осуществляются узке не слу- 
чайности человѣческой зкизни, а коренные законы, нрав- 
ственной силы, именно: сила большая могущественнѣе дѣй- 
ствуетъ и къ большимъ приводить результатамъ, хотя бы 
она и была заключена въ такой личности, которая, по 
своему внѣшнему полозкенію, не слишкомъ богата сред- 
ствами къ дѣятельности; напротивъ, сила слабѣйшая, тѣмъ 
^олѣе сида фальшивая, невольно уступаетъ болѣе могуіце- 
ственной си,іѣ, хотя бы она и была поддерзкана всякаго 
рода внѣшними подпорами. И вотъ молодая дѣвушка ока- 
зывается гораздо сильнѣе чѣмъ мущина, въ теченіи мно- 
гихъ лѣтъ постепенно слагавшійся въ своемъ характерѣ; 
дѣвушка, плохо знающая Ветхій Завѣтъ и не слыхав- 
шая о градаосъ^ убтыі^ища, рѣшаетъ въ своей зкизни муд- 
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реныА вопросъ отвосатедьно внутренняго смысла а зна- 
ченія Ветхаго Завѣта и Новаго , рѣшаетъ его несрав- 
ненно вѣрнѣе чѣмъ спеціалистъ-богословъ , старый па- 
сторъ, и гораздо благоразумнѣе чѣмъ другой богословъ, 
молодой пасторъ, рѣшившійся возстать противъ ригоризма, 
который свирѣпствовнііъ въ рокмонтскомъ приходѣ, ду- 
мавшій подорвать этотъ ригоризмъ свидѣтельствомъ самаго 
Ветхаго Завѣта, и съ этою цѣлію сказавшій проповѣдь 
о градахъ у(^гьз/сиг^. Авторъ романа Жизнь за физнъ 
представителями побѣдоноснаго Жизненнаго начала сдѣлалъ 
Женщинъ. Это не случайность; это не капризъ романиста; 
это п не подражаніе древнимъ, которые все Жизненное лю 
били олицетворять въ образѣ Женщинъ. Нѣтъ, въ таком ь 
выборѣ ‘Представителей Жизненнаго начала высказалось въ 
авторѣ просто умѣнье — яснѣе и полнѣе оттѣнить могуще- 
ство и крѣпость нравственныхъ силъ, при ихъ свободѣ отъ 
всѣхъ внѣшнихъ стѣсненій, благодаря гуманной стихіи, въ 
которой вращаются эти силы. 

Гуманность даетъ просторъ нравственнымъ силамъ, осво- 
ооЖда> ихъ отъ всякихъ стѣсненій; но что развиваетъ эти 
силы, чтЬ поддерЖиваетъ въ нихъ Жизненность, чтЬ на- 
правляетъ ихъ къ опредѣленнымъ цѣлямъ? Эги вопросы 
сами собою возникаютъ теперь, и настойчиво требуютъ 
себѣ рѣшенія. 

Нравственная сила, безъ сомнѣнія, и сама себя моЖетъ 
развивать, потому что въ вей заключено мною ;калнен- 
ныхъ началъ ; но такое развитіе моЖетъ идти то.,ько 
до извѣстной степени, именно на столько, на сколько поз- 
волять тѣ Жизненныя начала, какими владѣе гъ та или дру- 
гая личность. Притомъ, это самостоятельное, слмозаклю- 
ченное, это уединенное развитіе нравственной силы, никакъ 
не моЖетъ спастись отъ какой-нибудь односторонности, 
какой-нибудь угловатой оригинальности. При такомъ раз- 
витіи, могутъ появляться очень замѣчательныя личности, 
способныя наполнить цѣлый міръ своею славой; но не мо- 
Жетъ образоваться стройно и всесторонне-развитаго об- 
щества, въ народной Жизни не моЖетъ быть послѣ- 
довательной передачи добытыхъ нравственныхъ прі- 
обрѣтеній, — однимъ словомъ, не моЖетъ быть того что 
называется прогрессомъ, а если и будетъ прогрессъ, то 
какой-нибудь односторонній. Нѣтъ, въ уединеніи моЖно 
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готовиться къ ;кизііи, мо^яо отдыхать послѣ бурь гки- 
тейекихъ; но Лить никакъ нельзя. ' Такъ именно пони- 
маетъ это дѣло авторъ нашего романа , или , вѣрнѣе, 
такъ именно понимаютъ это дѣло въ Англіи. Главные 
герои романа начинаютъ уединеніемъ. Дора сначала ве- 
■ детъ самозаклю ценную ;кизнь; въ моральномъ отношеніи, 
такую ;ке ^изнь ведетъ сначала и Эрквартъ. Ио героями 
они дѣлаются въ то время, когда выходятъ изъ самоза- 
ключеніл, а предшествующая уединенная гкизнь только при- 
готовляетъ ихъ къ тому, чтобъ она сдѣлались героями въ 
собственномъ смыслѣ. 

ОкруЯіающая насъ природа моікетъ давать очень много 
ппбу/кденіП а даАе матеріяловъ къ развитію нравствен- 
ной силы. Природа до безконечности разнообравна; въ ел 
явленіяхъ есть соотвѣтствія съ двпіксніяѵіа и состояніями 
души человѣческой. По, при всемъ сочувствіи къ природѣ, 
нельзя приписать ей слишком-ь большаго значенія въ вели- 
комъ дѣлѣ развитія нравственной силы. Пока эта сила мо- 
лода, ей нуАна природа, какъ колыбель для младенца, 
какъ занимательная сказка для едва-начинающагося смысла 
ребенка. Но когда эта сила возмуАаетъ, тогда она сама 
почувствует-!., что для нея мало природы. „Степь хороша, 
я всей душой люблю ее; во она глуха и безотвѣтна“, — 
такъ говорилъ Кольцовъ, когда ста.іъ сознавать свои 
силы. На Пушкина весною а лѣтомъ нападала апатія, осо- 
бенно когда онъ ікилъ въ деревнѣ; но осенью, когда тем- 
ныя ночи, слякоть, вьюги, загоняли его вЪ кабинетъ къ 
книгамъ, ила въ кругкокъ умныхъ а чувствующихъ людей, 
осенью, когда природа отталкиваетъ отъ себя, — на него 
сходило вдохновеніе, и всѣ его лучшія произведенія напи- 
саны въ эту грустную пору года. Тамъ, гдѣ люди слиш- 
комъ отдаются вліяніямъ природы, — они подчиняются ей и 
утрачиваютъ многое истинно-человѣческое. Типъ Обломова 
могъ развиться только на Руси, гдѣ люда воспитываются а гка- 
вутъвъ томъ привольа, какое описано въ романѣ г. Гончарова. 
Не трудно понять, почему природа не моѣетъ имѣть большаго 
значенія въ дѣлѣ развитія нравственной силы. Природа 
слишкомъ массивна а матеріальна, а потому мозкетъ по- 
давать человѣка ала налозкать на него слишкомъ рѣзкую 
печать мѣстности. Романъ Жизнь за физнь почта не прп- 
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знаетъ вліянія природы на развптіе своихъ героевъ; по 
крайней мѣрѣ, въ немъ ничего не говорится о такомъ вліяніи. 

Да, нѣчто другое, а не природа, развиваетъ героевъ 
этого романа, поддер;кпваетъ въ нихъ ;кнзненность, направ- 
ляетъ нхъ дѣятельность къ опредѣленнымъ цѣлямъ. Это — 
общественность, и она составляетъ другую ;киэнекнух> нить, 
которою связаны всѣ герои романа. 

Что Ае та&оо общественность? Это — такое отношеніе ме- 
;кд7 людьми, при которомъ разнообразные характеры, на- 
клонности, располо;кенія, однимъ словомъ, всѣ богатства, 
каками владѣютъ отдѣльныя личности, пускаются въ обо- 
ротъ и дѣлаются болѣе или менѣе общимъ достояніевгь. 
Безъ искренности невозмоііна общественность. Тамъ, гдѣ 
люди ікпвутъ какъ бы совершая какой-нибудь церемонный 
обрядъ, не моікетъ быть общественности. Обрядъ ску- 
ченъ и утомителенъ; совершающіе его' понимаютъ это 
болѣе рли менѣе ясно и зкаво; свое неудовольствіе они 
переносятъ на тѣхъ людей, съ которыми совершаютъ уто- 
мительную церемонію, а рано ала поздно расходятся съ ними, 
расходятся даіке безъ всякаго видимаго повода. Тѣмъ болѣе не 
мыслима общественность безъ уваікенія одной личности къ 
другой, безъ ікиваго сознанія, что всякій другой человѣкъ, 
кто бы онъ ни былъ, въ качествѣ нравственной силы, мо- 
ікетъ быть мнѣ нравственно полезенъ. Безъ гуманности, 
безъ свободы, невозмоікііа и самая искренность меікду людь- 
ми; безъ нея люди непремѣнно будутъ оотерегаться, ідаіке 
бояться одинъ другаго. Вообще, связь общественности и гу- 
манности, такъ тѣсна, что первую изъ этихъ двухъ ;кизнен- 
ныхъ нитей мо;кно считать продолЯсеніемъ послѣдней. 

Тамъ, гдѣ завяЯіется узелъ общественности, онъ по- 
степенно будетъ расти и крѣпнуть, а каЯедый отдѣльный 
человѣкъ, хотя одинъ разъ испытавшій прикосновеніе этой 
Яінзненной нити, непремѣнно ощутитъ родство съ нею, и 
если эта нить оборвется для него, онъ будетъ скучать и 
грустить. Когда бываешь въ кругу людей симпатичныхъ и 
искреннихъ, когда видишь ясно и въ рѣчахъ, и во взорахъ, 
п во всѣхъ поступкахъ своихъ собесѣдниковъ ' непрпнуЯс- 
денную искренность, тогда невольно и самъ оЯспвляешься: 
ра/кдаются въ головѣ мысли, какахъ одинъ никакъ бы не 
надумалъ; испытываешь такія двоЯсенія чувства, какихъ 
прегкде не знала душа; чувствуешь въ себѣ салу исполнить 
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то, передъ чѣиъ непремѣнно сробѣлъ бы въ другое время 
при другихъ обстоятельствахъ. Это общественность, какъ 
ікпаненное начало, прикоснулась къ душѣ п вызвала изъ 
нея то что, безъ этого прикосновенія, было бы похоро- 
нено въ ней, да быть-мо;кетъ никогда бы и не оікидо. И 
объ этомъ прикосновеніи Я<изненной нити никогда не за- 
будешь, потому что забыть о немъ значило бы забыть о 
такомъ моментѣ, когда видимо и осязаемо для себя вырос- 
талъ н развивался; равнымъ образовсъ, никогда не забудешь 
и о тѣхъ людяхъ, черезъ которыхъ прикоснулась къ 
тебѣ чудная :кизненная нить. Сохраняя о нихъ воопоми- 
навіе, питая къ нимъ своего рода благодарность, и при 
встрѣчѣ съ другими новыми людьми будешь искать того зке 
самого, а потому будешь относиться къ нимъ съ тою не- 
прину;кденною искренностію, которая составляетъ основу 
истинной общественности. Такъ постепенно расширяется 
сфера общественности. Вмѣстѣ съ этимъ расширеніемъ, 
вмѣстѣ съ этимъ умнозкевіемъ числа людей, связанныхъ зки- 
знеяною нитію, увеличивается и общее богатство людей: 
увеличивается, съ одной стороны потому что большее и 
большее число людей начинаетъ по'лучать зкпзненное воз- 
буакденіе, а съ другой стороны потому что въ общую лабо- 
раторію зкпзни постепенно втягиваются люди разныхъ ха- 
рактеровъ, направленій, убѣзкденій, и разнообразіемъ своихъ 
нравственныхъ натуръ даютъ больше и больше матеріяла 
силѣ общественности. 

Съ того времени, когда люди стали понимать значе- 
ніе и силу общественнаго начвла , существенно измѣ- 
нился характеръ исторіи. Презкде люди дѣйствовали мас- 
сами. Тѣсно сплоченныя и спаянныя, направляемыя къ 
гізвѣстной цѣли одною или нѣсколькими выдающимися 
личностями, массы душили въ Сі бѣ отдѣльныхъ людей, не 
давая имъ долзкнаго простора. Что же, поэтому, пред- 
ставля.іа исторія? Массы скоро выдыхались, замира.іп 
и дѣлались неспособными къ зкизни; къ тому зке вся судь- 
ба этихъ массъ зависѣла совершенно отъ одной или нѣ- 
сколькихъ личностей. Погибала подобная личность, — по- 
гибала и масса или перезкивала тязкелую и безплодную 
агонію, пока не отыскивалась другая личность , способная 
сплотить массу и подчинить ее себѣ. И въ то время, въ 
общей человѣческой зкнзни, было двизкеніе впередъ, но 
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двпікеніе кедленное и неровное : смѣна одной отекав- 

шей и выдохшейся массы другою, новою, свѣікею мас- 
сой, — вотъ чѣмъ проазводадось ѳто двпекевіе. Да, на- 
плывъ дакахъ ордъ въ то время былъ необходимъ. Но те- 
перь все измѣнилось. Благодаря сознанному ікизненному 
началу общественности , стали пробуекдаться къ еказни 
и тѣ народы, которые, при старомъ порядкѣ вещей, ка- 
зались уеке мертвыми. 

Существуетъ ли въ извѣстной странѣ общественность, 
какъ двигатель развитія, п какъ далеко довела она народ- 
ное развитіе и какое дала ему направленіе: все вто, какъ въ 
фокусѣ, сосредоточивается въ характерѣ любви ме:кду 
мущиной и зкенщиной. Чета, состоящая изъ двухъ людей, — 
какой маленькой міръ! Любовь... чтб мо:кетъ болѣе при- 
надле:кать личности человѣка, чтб болѣе мо:кетъ составлять 
неотъемлемую личную собственность человѣка!... Все это 
правда; но и то отнюдь не парадоксъ, что въ этомъ 
маленькомъ міркѣ, несравненно болѣенеіселп въ чемъ ни- 
будь другомъ отра;кается отсутствіе общественности у 
извѣстнаго народа или извѣстная степень ея развитія. 

Все содерісаніе любви зависитъ отъ той среды , въ 
которой родились и получили образованіе мущина и :кен- 
щпна. Бели эта среда не развита, если въ ней нѣтъ обще- 
ственности, любовь иегкду мущиной и ікенщиной прояв- 
ляется какъ одно влеченіе, моііетъ быть очень саль- 
ное, но безъ всякаго соЬс'рфанія. Когда я читаю или 
слышу пѣсню младенческихъ временъ народа имѣю- 
щую своимъ предметомъ любовь, то мнѣ ясно слышат- 
ся въ ней страсть любви, восторгъ, отчаяніе, свѣтлая ра- 
дость, грусть, тоска. Но что соединяется съ этою страстью, 
къ чему она хочетъ направиться, что именно ее питаетъ 
пли стѣсняетъ: обо всевгь этомъ ничего нельзя узнать азъ 
пѣсни. И въ средѣ, безъ всякой общественности, въ^ средѣ 
съ противуобщественяымъ направленіемъ, мо:кетъ явиться 
сильная личность, съ страстнымъ неудергкомымъ влече- 
ніемъ. Опаляемая внутреннимъ огнемъ, неспособная объ- 
яснить себѣ свое стремленіе, свои потребности и уАе 
въ этомъ отношеніи испытывающая страшныя мука, 
подобная лпчность , сверхъ того , инстиктавно прихо- 
дитъ въ разладъ сь окру:кающею ее средой, ^а чрезъ 
это увеличиваются ея муки, и несчастная личность дѣ- 
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дается ікертвой у;касво& катастрофы. Катерана (въ Грозѣ 
г. Островскаго) прпхоаатъ мвѣ ва память, еъ ея веяс- 
выма сердечными муками, съ ея безсвязвыма воплями, съ 
ея васпльствеввою смертію... 

Если среда, окруакающая мущпву а ікевщапу, имѣетъ нѣ- 
которое образованіе, во лишена общественности; то лю- 
бовь меікду мущиною и гкевщпной бываетъ влеченіемъ бо- 
лѣе или менѣе сознательнымъ (смотря по личному разви- 
тію мущпвы и ;кевщивы), во непремѣнно эгоистическимъ. 
Оба зкпвутъ и гкертвуютъ другъ для друга всѣмъ, или тре- 
буютъ другъ отъ друга всякихъ Я<ертвъ. Любовь составляетъ 
для нихъ все, и внѣ ея нѣтъ ничего. Повидимому, чего 
аке лучше? Но у этой медали есть и другая сторона. 
„А что мвѣ отецъ, товарищи, отчизна? “ говорилъ Ан- 
дрій (^Тарасъ Бульба Гоголя), воспитанникъ кіевской 
бурсы, очаровавшей его Полькѣ. „Нѣтъ у меня никого, 
впкого, никого! Кто сказалъ, что моя отчизна Украйна? 
Кто далъ мнѣ ее въ отчизны? Отчизна есть то, чего ищетъ 
душа наша, чтб милѣе для нея всего. Отчизна моя — ты. 
Вотъ моя отчизна! И понесу я отчизну эту въ сердцѣ 
моемъ, понесу ее, пока станетъ моего вѣка... и все, что ни 
есть, продамъ, отдамъ, погублю за такую отчизну! “ Такъ 
говорилъ Андрій, и бѣдный сдергкалъ свое слово. 

,0, не сердпсьі Всѣмг, всѣмъ готова 

Тебѣ я Жертвовать, повѣрь...* 

Такъ отвѣчала Марія Мазепѣ на его предлозкеніе позкер- 
твовать для него своимъ отцомъ... 

По эти примѣры слишкомъ исключительны, да и страш- 
ны; ^,къ тому зке они взяты изъ стараго времени...; Ну, 
возьмемъ что-нибудь пэновѣе п не такъ страшное. Вотъ, 
напримѣръ, чета Маниловыхъ: по отзыву Гоголя, они сча- 
стливы другъ другомъ н любятъ другъ друга. Но далѣе 
сюрпризовъ въ формѣ бпсернь хъ чехольчиковъ на зубочи- 
стку, далѣе чувствительныхъ рукопозкатій, томныхъ поцѣ- 
луевъ, нейдетъ ихъ любовь. Или вотъ еще, но узке не част- 
ный примѣръ, а указаніе на такое явленіе, которое часто и 
теперь повторяется въ моемъ любезномъ отечествѣ. „Опозорь 
писалъ Гоголь Языкову, — опозорь въ гнѣвномъ диѳирам- 
бѣ новѣйшаго лихоимца нынѣшнихъ временъ, и проклятую 
его роскошь, и зкену его, погубившую щеголяньями и тряп- 
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каиа п себя а иуіка, а презрѣнный порогъ ахъ богатаго 
дома, и гнусный воздухъ, кото[<ымъ тамъ дышутъ...“ По 
это опять страшно и, могкетъ-быть, искаючительво!.. Да, 
страшно вь дараческомъ возгласѣ поэта-моралиста, во от- 
нюдь не страшно въ дѣйствительной іішзни, а напротивъ 
слишкомъ обыкновенно. МуЯгь, изъ любви угоікдающій 
зкенѣ, окру;каюіцій ее всѣми удо бствами ;кизни, достав- 
ляющій ей всѣ удовольствія, необходимыя по его мнѣ- 
нію для ея счастія, Жертвующій для этого своею совѣ- 
стію ; Жена, принимающая моЖеть-быть съ искреннимъ 
чувствомъ благодарности такую внимательность къ вей 
иуЖа, платящая за нее своею любовію, но не имѣющая іі[)и- 
вычки входить въ дѣла своего муЖа за порогомъ дома, не 
интересующаяся ни его сл)Л:бой, ни его обязанностями, н 
не задающая себѣ скучныхъ вопросовъ каі-ателыю источ- 
никовъ, кааими пользуется муЖъ, чтобъ окруЖить ее всѣми 
этими удобствами: ну, есть ли тутъ что-нибудь страшное, 
что-нибудь необыкновенное?.. А меЖду тѣмъ этотъ муЖъ, 
по существу дѣла, чѣмъ лучше 'Гоголевскаго 4індрія? 

Да, если разбирать разные виды проявленія эгс^исти- 
ческой любви, непремѣнно доберешься либо до чего на- 
будь грустнаго и тяЖелаго, въ родѣ нарушенія долга и 
обязанностей , и постыднаго равнодушія ко всему вы- 
ходящему изъ тѣснаго круга домашней Жизни, либо до- 
чего-вибудь смѣтнаго, либо вовсе ни до чего не доберешься... ^ 
Но, по крайней мѣрѣ, въ своемъ-то собственномъ круЖкѣ 
вполнѣ ли счастлива подобная любовь? Увы, и это не всегда 
бываетъ! Въ подтвержденіе достаточно указать на одинъ, до- 
вольно обыкновенный, спутникъ такой любви, — ревноетъ, 
эту недовѣрчивость, происходящую азъ эгоистическаго тре- 
бованія, чтобы му щина вполнѣ и исключительно существовалъ 
для Женщины, а Женщина для мущины. Да и нельзя сказать, 
чтобы слишкомъ прочна была эгоистическая любовь. Бя 
интересы заключены въ слишкомъ тѣсномъ круЖкѣ и мо- 
гутъ скоро сузиться, — и вотъ начинается охлаЖденіе... На- 
родъ моЖетъ быть очень образованъ, но если въ немъ не 
развиты нача.іа общественности, то любовь, въ^средѣ его, 
(будетъ проявляться не больше какъ въ такихъ эгоисти- 
ческихъ формахъ. Доказательство Франція, страна услов- 
ной, обрядовой Жизни, гдѣ любовь проявляется именно 
такимъ образомъ, какъ это раскрылъ, года три тому на- 
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задъ, Мишеле въ своей книгѣ (ГАтоиг\ обратившей на 
себя вниманіе всего читающаго міра. 

Наконецъ, если среда, окрузкающая мущину и ;кѳнщпну, 
развита или развивается на началахъ общественности, то 
психическая основа любви становится понятна какъ для 
мущпны, такъ и для ;кенщпны, при самомъ пробуЯіденіи въ 
нихъ или дальнѣйшемъ развитіи этого чувства, и любовь 
явлвется здѣсь съ своимь основнывгь характеромъ, — обще- 
ственностью. Нѣтъ въ такой любви того пылу п страсти, 
какимъ отличается пустое влеченіе безъ всякаго содерЯіа- 
нія, или, лучше сказать, этотъ пылъ и эта страсть есть 
и здѣсь, но они находятъ для себя слишкомъ обшир- 
ное и разнообразное прилогкеніе, и потому не прояв- 
ляются залпомъ, не обнаруікпваются какимъ-нибудь взры- 
вомъ; равнымъ образомъ, нѣтъ въ такой любви замкну- 
тости, она отличается ровностію, даіке ка^кущимся сіЮкой- 
ствіемъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ, съ теченіемъ времени, она раз- 
ширяется п крѣпнетъ больше п больше, по' мѣрѣ того 
какъ расширяются тѣ 'нравственные интересы, съ кото- 
рыми соприкасается и которые обнимаетъ собою эта сча- 
стливая любовь. 

Основный мотивъ любви, раскрываемой въ романѣ Жизнь 
за ^изкь, есть общественность. Три четы представляетъ 
романъ. Къ ка^кдой изъ нихъ, при особыхъ условіяхъ, при- 
коснулось это ікизненное начало, и въ каЯиой своимъ при- 
косновеніемъ произвело особенныя дѣйствія. 

Беззаботная Лизабель не пере/кивала тѣхъ моментовъ, 
когда любовь подсту'паетъ къ душѣ, растетъ въ ней и по- 
степенно разливаетъ въ ней Я<изненную теплоту. Къ этому 
она была неспособна. То Я»е самое нугкно сказать и про ея 
обожателя Августа Трегерна. Съ маленькимъ измѣненіемъ, 
онъ въ дѣ.гѣ любви поступи.іъ такъ Яіе точно, какъ Юлій 
Цезарь въ войнѣ: пришелъ, увидѣлъ — и былъ побѣЯ^денъ. По- 
этому, въ началѣ ихъ скоросаѣлаго романа, есть явленія, 
которыя напоминаютъ обыкновенную эгоистическую лю- 
бовь: съ одной стороны — кокетство, съ другой — ревность. 
Но когда романъ Лизабели и Трегерна приблизился къ воЯі- 
делѣнному концу, со всѣми лицами окруЯіающими счаст- 
ливцевъ и могущими имѣть на нихъ вліяніе, произошла 
великая перемѣна: Дора, Эрквартъ, а наконецъ и Пенело- 
па были охвачены уЯіе Я«изненною нитію, и черезъ нихъ- 
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то ока коснулась беззаботныхъ счастливцевъ , Лазабелп 
и Трегерна. Пропущенное вначалѣ стало тепе[іь возна- 
гра;к.гаться. На долю Пенелопы выпала несчастная лю- 
бовь. Мощная, хотя а самозакдюченния натура, она, въ 
продолікеніи иногихъ лѣтъ, собирала и ревниво сохраняла 
въ себѣ теплоту, не удѣляя изъ нея никому ничего, ничего. 
Оказалось, что напрасно она собирала этоть ;каръ, что онъ 
не ну;кеаъ ни ей, ни тому, кого она такъ долго считала 
достойнымъ своей любви. Въ вто-то время и коснулась 
ея ;кизненная нить; въ это-то время и поняла Пенелопа, 
что кромѣ маленькаго мірка, который она хотѣла создать, — 
мірка, состоящаго изъ нея самой и ея вообра;касмаго друга, — 
существуетъ широкій міръ людей. Поняла это Пенелопа, — 
и весь внутренній гкаръ своей души посвятила этому об- 
ширному міру, не оставляя для себя у;ке ничего, ничего... 
Дора и Эрквартъ проходили школу любви со всею посте- 
пенностію, начиная съ азбуки, а потому достигли громад- 
ныхъ успѣховъ. О нихъ всего меньше ну;кно здѣсь рас- 
пространяться. Но нельзя не сдѣлать слѣдующаго за- 
мѣчанія. Дора, болѣе всѣхъ свободная отъ ригоризма, 
находила совершенно естественнымъ, что ея личная лю- 
бовь къ Эркварту не ограничивается тѣснымъ круУікомъ 
ея личныхъ интересовъ и интересовъ ея добраго друга. 
Не совсѣмъ то было съ Эрквартомъ. Чувствуя, что его 
личная любовь къ Дорѣ проявляется въ теплой, искрен- 
ней заботливости о Трегернахъ, Франсисѣ, Лид!п|Л1алень- 
комъ Франки и другихъ личностяхъ, и что въ этой Япотли- 
вости выраікается его любовь къ Дорѣ, онъ удивляется самъ^ 
себѣ и своему нравственному состоянію. „Какое странное 
любовное письмо!‘‘ не разъ повторяетъ онъ. Показавъ такое, 
едва уловимое, различіе ме^іду Дорой и Эрквартомъ, автоі>ъ 
романа, по моему мнѣнію, обнару;кплъ въ своемъ талантѣ 
удивительную наблюдательность и способность оттѣнять 
самыя сходныя, повидимому, психическія проявленія. 

Но вотъ вопросъ; въ это семейство, по началу ригори- 
стическое, въ этотъ замкнутый кру;кокъ, какъ и откуАа 
ироннкла ікпзнеаная стихія общественности? Дви;кеніе этой 
стихіи какъ она постепенно охватывала разныхъ членовъ 
семейства и постепенно переобразовывала ихъ, кого изъ 
нихъ коснулась больше, кого меньше, — все это ясно ви- 
дишь, читая романъ. Но, повторяю, откуда она взялась? 
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Въ романѣ есть личность, при посредствѣ которой 
внесена, въ кругъ главныхъ героевъ общественность, 
внесена какъ готовое начало, выработанное и развитое 
общею народною гкизнію. Главнымъ героямъ романа при- 
надлегкитъ только та честь, что они почувствовали при- 
косновеніе къ себѣ Яшзненной нити, и романъ показы- 
ваетъ намъ, какъ общественность, угке развитая у на- 
рода, охватываетъ большее и большее число людей, прони- 
каетъ черезъ разные органы въ такіе уголки, которые до- 
селѣ были ей чугкды, находитъ здѣсь новые органы, — ор- 
ганы, моЛетъ-быть лучшіе прейінихъ, — преобразуетъ ихъ, 
д'ѣлаетъ изъ нихъ новыхъ людей, и такимъ образомъ 
подвигаетъ впередъ общее дѣло народной гкизнп. 

Доарѣйшая мистриссъ Грантонъ, и о васъ, наконецъ, я 
вспомнилъ! Да, вы, вы, мистриссъ Грантонъ, та личность, 
при посредствѣ которой въ замкнутый кру>кокъ ригори- 
стическаго семейства внесена ^казненная стихіи обществен- 
ности. Вы — олицетворенная общественность. Вы для 
всѣхъ — все. Съ мистеромъ Джонстономъ вы толкуете о 
приходскихъ дѣлахъ, о томъ, нуЖно ли давать бѣднымъ 
пиво: въ то Же время вы хлопочете о томъ, чтобы моло- 
дая дѣвица имѣла кавалера въ танцахъ: такъ было въ зна- 
менитый вечеръ, когда въ вашемъ домѣ Дора въ первый 
разъ встрѣтилась съ Эрквартомъ. Съ необыкновенною про- 
зорливостію вы угадываете людей, заглядываете въ ихь 
душу. Вы порвал оцѣнили мистера Эркзарта и порзая по- 
чувствотали къ нему истинное и глубокое уваженіе. Когда 
^семейство рокмонтекаго ректора еще не представляло ни- 
чего особеннаго, вы уЖе поняли и оцѣнили его, — поняли, какіе 
добрые задатки таятся въ молодыхъ членахъ ректорскаго 
семейства, и потому свои материні кія мечты относитель- 
но моего Колина слили съ мечтами объ эгомъ се.мействѣ. 
Заболитъ ли кто, — вы уЖе озабочены, вы уЖе хлопочете. 
Попадетъ ли кто на дурную дорогу, увлечется ли дур- 
ными примѣрами, о, какъ вы бываете огорчены этимъ, ка- 
кое Живое, теплое состраданіе ощущаетъ ваша душа при 
этомъ случаѣ! Вы -первая стали отыскивать бк.дную Ли- 
дію. Да, мистрисъ Грантонъ, вы — олицетворенная обще- 
ственность; вы вся — искренность. Вы вѣрите въ людей; 
вы вполнѣ убѣждены, что нѣтъ неисправимаго человѣка. 
По отзыву Доры, вы взялись бы даЖе за исправленіе 
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сакаго дьявола, почувствовала бы къ нему состраданіе, 
и не теряли бы іічдеЛды иснравить этого неисправимаго 
дікентльиена. Сливъ свои иатеринскіл меч гы относительно 
моего Колина съ мечтами о молодыхъ членахъ ректор- 
скаго семейства, вы были особенно радушны къ этому 
семейству, особенно искренни съ нимъ, и потому имкли 
на это семейство почти роковое вліяніе, — преимущественно 
Яіе на Дору, вашу даровптѣйшую ученицу въ усвоеніи об- 
щественности. Что }кь? Уікь не заподозрить ли васъ, 
на этомъ основаніи, въ нѣкото|)Омъ эгоизм Ь — мате- 
ринскомъ эгоизмѣ? О. глубокое оскорбленіе нанесетъ вамъ 
тотъ кто заподозритъ васъ въ этомъ! Онъ покажетъ 
вмѣстѣ и свою недальновидность. Вѣдь вы , добрѣй- 
шая мистрисъ Грантовъ, ясно доказали, что вы хотя 
и любите моего Колина, но чуѣды материнскаго эго- 
изма! Вѣдь вашимъ мечтамъ относительно ректорскаго 
семейства не суЯгдсао было сбыться ; вѣдь эти мечты 
одна за другою полопались, какъ мыльные пузыри; а мегкду 
тѣмъ ваша отношенія къ ректорскому семейству нисколько 
не измѣнилась, а вы оказалась нисколько не похожими на 
тѣхъ матерей - эгоистокъ, которыя, въ подобныхъ случа- 
яхъ, пріязнь смѣняютъ холодностію, а иногда дикою враж- 
дой... 

Итакъ, мистрассъ Грантонъ — вотъ та личность, которая по- 
слузкияа проводникомъ общественной стихіи въ уединенный 
ригористическій круйіокъ. Но почему іке она, при чтеніи 
романа, такъ мало и поздно обращаетъ на себя вниманіе? 
Вотъ и я теперь только, почтЛ при самомъ концѣ своихъ 
замѣтокъ, вспомнилъ объ этой личности... 

Почему?.. Но еслибы съ подоівымъ вопросомъ обрататьел 
къ самой мистрассъ Грантонъ, —она вмѣсто отвѣта уди- 
вилась бы только самому, вопросу... Гдѣ акпзнь идетъ 
впередъ, гдѣ люди сознаютъ и чувствуютъ это двпікевіе, 
тамъ подобное явленіе слишкомъ понятно и не возбуікдаетъ 
никакого недоумѣнія. Дѣло въ томъ, что мистрассъ Гран- 
тонъ — угке зрѣлый плодъ, готовый для посѣва , достоин- 
ство котораго опредѣляется достоинствомъ новаго всхо- 
да ; она представительница стараго поколѣнія, роль а,^ 
назначеніе котораго состоятъ въ томъ, чтобы все добытое 
йсазнію передать Новому поколѣнію. Чѣмъ лучше выпол- 
няется эта роль, чѣмъ полнѣе развивается, подъ вліаві- 
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емъ стараго поколѣнія новое, чѣмъ послѣднее болѣе дѣлаетъ 
успѣховъ и чѣмъ болѣе въ этомъ отношеніи затѣняетъ со- 
бою старое поколѣніе, — тѣмъ болѣе чести старому поколѣнію. 
Вотъ почему мистрпссъ Грантонъ такъ мало замѣтна въ 
романѣ! Еслибъ она не исполнила своей роли и своего 
назначенія, еслибы, подъ ея 'вліяніемъ, не образовалась 
Дора, затѣнившая ее собою ; какъ была бы тогда замѣтна 
мистрпссъ Грантонъ? 
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Мнѣ ну^кію теперь коснуться едва да не самой вайіной 
стороны романа Жизнь за физпь^ по крайней мѣрѣ, сто- 
роны бодѣе внутренней. 

Вмѣстѣ съ развитіемъ общественности, вмѣстѣ съ возраста- 
ніемъ нравственнаго богатства, въ народѣ совершается особен- 
ный процессъ, который, съ одноі^тороны, приводитъ въ поря- 
докъ уАе добытыя богатства, а Лдругой облегчаетъ пріобрѣ- 
теніеновыхъ богатствъ. Разнообразныя стихіи Аизна, расши- 
ряясь а развиваясь, получаютъ въ чувствѣ народа каАдая 
свой удѣльный вѣсъ. Сверхъ то. о, воѣ стихіи выходятъ 
изъ своей первонача.іьной разобщенности, проникаютъ одна 
другую, и меАду нами образуется связь Аиваго орга- 
низма. Надобно прибавить , что этотъ процессъ совер- 
шается постепенно; надобно еще прибавить, что, въ созна- 
ніи народа, сначала уясняются стихіи менѣе ваАныя, но бо- 
дѣе близкія къ вседневной Аизнп, а ваАнѣйгаая стихія, 
именно религіозная, уясняется послѣ всѣхъ другихъ. Но 
4 уясняясь, она проникаетъ всѣ другія: религія переста- 
* етъ Аать искдючпте.іьно только въ храмахъ, проявляться 
только въ священнослуАекіяхъ п обрядахъ, во переходитъ 
въ Аазнь какъ частную, такъ а общественв^ю. Нако- 
нецъ, нуАно еще прибавить а то, что уясненіемъ ре- 
лигіозной стихіи процессъ не заканчивается. Начала, ле- 
Аащія въ основѣ того или другаго христіанскаго вѣро- 
исповѣданія, прикасаясь дѣйствительной Аазни, проникая 
ее а управляя ею, подвергаются чрезъ это самое своего 
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рода пспытанію: тутъ открывается, вполнѣ да истинны 
сами по се^ѣ эти начала, вполнѣ ли вѣрны духу Евангелія, 
нѣтъ ли въ нихъ чуікой примѣси и прибавленій, нѣтъ ли 
какихъ-либо урѣзовъ сдѣланныхъ человѣческою рукой. 

Въ Англіи давно у^іе начался великій внутренній процессъ; 
здѣсь онъ достигъ угке того момента, когда религіозная 
стихія, важнѣйшая изъ всѣхъ стихій, дѣлается въ гкпзни 
господствующею и всепроникающею стихіей. Мало того: 
религіозныя начала здѣсь у:ке стали подвергаться пспы- 
танію, и потому вопросъ объ истинномъ хрпстіянствѣ или 
объ истинномъ христіанскомъ вѣроисповѣданіи — самый 
ікпвой теперь вопросъ въ Англіи, п его рѣшеніемъ за- 
няты не одни спеціалисты-богословы. Такое состояніе 
страны отражается очень полно и ясно въ ея литературѣ, 
не только учено-богословской , но п въ литературѣ белле- 
тристической. Вслѣдъ за школой, къ которой принадле- 
жатъ и во главѣ 'которой ( тоятъ великіе юмористы и са- 
тирики, Диккенсъ, Теккерей и Бульверъ, безпощадно-казня- 
щіе антигуманные и противуобщественные остатки англій- 
ской старины, образовалась новая многочисленная школа 
писателей, которые въ сво^ъ произведеніяхъ разрѣшаютъ 
религіозные вопросы. Къ этой школѣ принадлежитъ и ав- 
торъ романа Жизнь за физнь. 

Я с.іьъпаль, да и читалъ, что этотъ романъ произвелъ 
вь Англіи сильное впечатлѣніе. Дѣйствительно, Жизнь за 
фѵзнь — прекрасный романъ; но по своимъ художествен- 
ным ь достоинствамъ оаъ нисколько не возвышается надъ 
обыкновенными произведеніями англійской литературы. По- 
этому мнѣ каЖется, что большой успѣхъ его въ Англіи на- 
добно объяснять именно тѣмъ, что въ немъ поднятъ религіоз- 
ный вопросъ, касающійся самой сущности англиканскаго 
вѣроисповѣданія, и что этому вопросу дается въ немъ та- 
кое рѣшеніе , какое возмоЖно именно въ средѣ англпкан- « 
скаго вѣроисповѣданія. Какой Же это вопросъ п какъ онъ 
рѣшается? 

Въ романѣ Жизнь за физнь очень ясно представлено 
то религіозное колебаніе меЖду двумя довольно различ- 
ными, но проистекающими изъ одного источника, направ- 
леніями, какое теперь совершается въ Англіи. Одно изъ 
нихъ называется ■ригористическимъ', но мнѣ каЖется, его 
ноЖно назвать еетхозавтьтнымъ. Другое направленіе, вь 
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разныя времена, въ разныхъ религіозныхъ 'партіяхъ, по- 
лучало различныя названія, но не имѣетъ общаго имени; 
мнѣ каЯіется, его мо:1>но назвать, въ аротивополоікноить 
первому, новозавѣтнымъ. Такое названіе идетъ этому на- 
правленію, по крайней мѣрѣ въ томъ отношеніи, что хри- 
стіане, слѣдующіе ему', искали и ищутъ въ чемъ сосгонтъ 
духъ и сущность Евангелія. 

Лузііно сказать два-три слова относительно того, какъ 
образовались эти два направленія. 

Сущность христіанства слагается изъ двухъ сто- 
ронъ , самымъ тѣснымъ образомъ соединенныхъ мсііау 
собою. Таинства — вотъ одна сторона христіянства: 
человѣкъ, искупленный страданіями Богочеловѣка, нахо- 
дится въ ;кивой связи съ Богомъ; отъ Него онъ полу чаетъ 
;кизненныя духовныя силы; ме;кду Богомъ и человѣкомъ 
существуютъ проводники, носредсгвомъ которыхъ невидимо, 
неощутимо для человѣки, льются на нею токч оікив- 
ляющей благодати, очищающей его, возвышающей къ Богу. 
Иъ у'нененііг и опредѣленіи этой стороны христіинства 
прошла первые восемь вѣковъ. Но христіанинъ не исче- 
заетъ въ Богѣ; онъ — самостоятельная личность, цѣн- 
ная и.лрірогая въ очах ь самаго Бога; чѣмъ ті.снѣе связь его 
съ Бога.«ъ, чѣмъ оби.іьнѣе льются на него токи благодати, 
тѣмъ онъ способнѣе къ личной , самое толткльнок, свободной 
э(сизни и длительности: это другая сторона христіянства. 
У клоненіе католици-ма состояло въ томъ, что онъ, извративъ 
первую сторону христіянства, замѣнивъ Христа въ благо- 
датномъ царствѣ намѣстникомъ Его, бюрократомъ папой. 
Превративъ епископовъ и священниковъ въ чиновниковъ, 
сдѣлавъ изъ таинствъ орудіе деспотизма и позорную 
продаіку , почти совершенно у ничтоЯ»илъ другую сторону 
христіянства, и посягнулъ на личную свободу иску пленнаго 
человѣка, дорогую въ очахъ самаго Бога. А реформаторы, 
въ противоположность католичеству, развивая вторую сто- 
рону христіянства, посягнули на первую. Кромѣ крещенія, 
они всѣ остаіьныя христіанскія таинства ила вовсе от- 
вергли , или перетолковали совершенно* человѣкообразно, 
или заподозрили. Англичане — народъ очень послѣдователь- 
ный по своему характеру. Когда они сдѣлались проте- 
стантами, они сразу почувствовала смутно односторон- 
ность своего новаго исповѣданія, и у нихъ протестантизмъ 
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дался ригорпстомъ. У нѣкоторыхъ этот» ригоризмъ про- 
являлся въ томъ, что она до оаноА смерти откладывали 
крещеніе. По этимъ именно побужденіямъ Конвтантпнъ Ве- 
ликій крестился уЖе на смертномъ одрѣ. Другихъ рпго- 
рпзісъ побуждалъ къ чрезвычайнымъ подвигамъ самоотвер- 
женія; такъ многіе сами искали и напрашивались на 
мученичество. Втретьихъ ригоризмъ производилъ осо- 
бенную строгость къ своимъ братіямъ, слабымъ христі- 
анамъ, и они требовали , чтобы всѣ такъ-называемые 
павшіе., особенно отрекавшіеся отъ христіанства по страху 
мученій, не были вновь принимаемы въобщеотво вѣрующихъ. 
Вся церковь глубоко была потрясена этимъ ригори- 
змомъ; было нѣсколько соборовъ, на которыхъ разсуж- 
дали о причинѣ великаго волненія и какъ успокоить его. 
Умы и сердца всѣхъ обратилась за разрѣшеніемъ великаго 
вопроса къ новозавѣтному писанію, а плодомъ усиленнаго 
и самаго тщательнаго вниканія въ его смыслъ было пол- 
ное уясненіе таинства покаянія, какъ такого священнаго 
дѣйствія, которое возвращаетъ вѣрующему во Христа ту 
чистоту, какую онъ получилъ при крещеніи. Такъ палъ 
ригоризмъ въ первые вѣка христіанства. Но почему Же 
развился онъ снова послѣ многихъ столѣтій ? Почему 
србытіа древнихъ временъ не поолуЖили вразумитель- 
нымъ урокомъ для временъ позднѣйшихъ? Потому что 
протестантизмъ захотѣлъ перенестись къ самому началу 
христіянства, къ апостольскому вѣку, помимо тѣхъ вѣ- 
ковъ, которые отдѣляли его отъ этого вѣка, и сдѣлаться 
ввангелическилв вѣроисповѣданіемъ. Вотъ почему про- 
пали для протестантизма уроки прошедшей Жизни христі- 
анства, стоившіе ему кровавыхъ трудовъ, многихъ Жертвъ 
и великихъ усилій... 

Въ другомъ религіозномъ направленіи, образовавшемся 
въ Англіи со времени введенія протестантизма , видно 
стремленіе отыскать и уяснить для себя затѣненную въ 
протестантизмѣ таинственную сторону христіянства. Въ 
чемъ продляется связь Бога съ искупленнымъ человѣкомъ? 
Какъ льются въ душу токи небесной благодати? Вотъ во- 
просы, какіе задавали себѣ христіане другаго направленія. 
. Очевидно, они сознавали неполноту протестантизма и 
искали его восполненія. Но свои вопросы они хотѣли рѣ- 
шить не выхода изъ круга начерченнаго протестантп- 
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зиоиь. Въ храстіявствѣ пли хрпотіянскокъ мірѣ они видѣ- 
ла только безчаолепный рядъ отдѣльныхъ личностей, не 
соединенныхъ мезкду собою въ одно духовное общество, и 
не возвысилась до идеи о томъ что называется Церковію. 
Поэтому свои вопросы англійскіе христіяне рѣшала та- 
кимъ образомъ: на каѣдаго отдѣльнаго храстія&ана непо- 
средствыіво льются благодатные тока, на каікдаго непо- 
средственно нисходитъ озареніе Святаго Духа. Такое рѣ- 
шеніе вопросовъ повело къ иллюманатазму, религіознымъ 
экзальтаціямъ, мистицизму. Люди съ горячимъ вообра^ке- 
ніеиъ, особенно акенщпны, стали считать себя за пророковъ, 
собственныя фантазіи стали выдавать за внушенія Святаго 
Духа. Послѣдовательный и практическій характеръ Англи- 
чанъ спасъ ихь отъ той крайности, къ какой привело ахъ 
исканіе таинственной стороны христіанства, и скоро 
(именно въ началѣ нынѣшняго столѣтія) религіозное на- 
правленіе, о которомъ у меня теперь рѣчь, существенно измѣ- 
нилось въ своемъ характерѣ. Все мистическое, все экзаль- 
тированное было отброшено, какъ ведущее къ одному дур- 
ному, оставлено только самое главное а существенное, лежа- 
щее въ основѣ этого направленія, именно убѣгкденіе, что че- 
ловѣческая душа, человѣческое чувство, — вотъ источникъ 
всего добраго, нравственнаго, святаго. Когда англійскіе 
христіане дошли до такого убѣжденія, имъ стало особен- 
но близко и родственно новозавѣтное ученіе о любви., какъ 
началѣ всей нравственности. Въ любви они стала видѣть 
всю сущность христіанства, всѣ его таинства, и сдѣлалась 
горячима проповѣдниками любви. Въ нынѣшнемъ столѣтіи, 
въ Англіи образовалось очень много миссій, которыя дѣй- 
ствуютъ во всѣхъ частяхъ свѣта. Предметъ проповѣди у 
всѣхъ миссіонеровъ одинъ — любовь. И съ какимъ энтузіаз- 
момъ, съ какою непобѣдимою силой она раскрываютъ этотъ 
предметъ! Вотъ, направсѣръ, въ маѣ 1861 года, былъ въ ІЬі- 
рийіѣ англійскій миссіонеръ г. Радклифъ. Всѣ его про- 
повѣди содерйсали въ себѣ одну мысль: „Богъ возлюбилъ на съ, 
и мы должны любить другъ друга. “ Это мыслій слишкомъ 
простая а обыкновенная въ христіанствѣ; а ме:кду тѣмъ 
она выраікалась съ такою силой убѣакденія , что дѣй- 
ствовала электрически на слушателей, а съ ка;кдою новою 
проповѣдью куѣно было мѣнять залу, потому что преѣшля 
оказывалась тѣсною. (Водя въ. любви, самую сущность 
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хрпстіннства, средоточіе всѣхъ его тлтяствъ, новѣйшіе 
ангдіАскіе проповѣдника совершенно равнодушны къ тѣмъ 
догиатаческамъ различіямъ, какія оущеотвуштъ иегкду хра- 
отіянскиии вѣроасповѣданіяха. Но надобно думать, что на 
этомъ дѣло не остановится у нихъ; рано ала поздно она 
увидятъ неполное рѣшеніе занпмающаго ахъ вопроса, рано 
мла поздно найдутъ аотннное храстіянское вѣроаопо- 
вѣданіе, котораго давно шцутъ: кто ищетъ, тотъ найдетъ. 

Первоначально ригоризмъ былъ преобаалающаиъ направ- 
леніемъ въ Англіи; меѣду тѣмъ другое направленіе, цока 
оно запечатлѣно было мистическимъ а экзальтированнымъ 
характер эиъ, существовало въ частныхъ религіозныхъ сек- 
тахъ, съ разными именами. И надобно отдать долікнух) 
справедливость англійскому ригоризму: несмотря на свои 
недостатка, онъ имѣлъ доброе вліяніе на воспитаніе ан- 
глійскаго національнаго характера. Та ровность, твердость, 
законность, послѣдовательность, вѣрность принятымъ нача- 
ламъ, всѣ эта прекрасныя качества развиты въ Англича- 
нахъ подъ вліяніемъ ригоризма. Но когда другое религіоз- 
ное направленіе измѣнилось въ своемъ характерѣ, оно 
быстро стало торзкествовзть надъ ригоризмомъ, ила вовсе 
унпчтой(ая его, ила смягчая а оѣпвляя. Торзкеотву этого 
направленія чрезвычайно много способотвовало распростра- 
неніе гуманныхъ идей. Такія идеи усвоіиа себѣ сама ра- 
'горасты а вмѣстѣ съ этомъ сдѣлались совершенно без- 
' сальны передъ другимъ зказненнымъ направленіемъ» 

Авторъ романа Жизнь за з/сизнь пранадлезкптъ, очевидно, 
къ этому послѣднему направленію; но онъ очень хорошо 
понимаетъ сущность и перваго направленія, а такіке и тѣ 
взаимныя отношенія, въ какахъ находятся мезкду собоір, 
въ настоящее время, оба ваправлевія. Поэтому оба направ- 
ленія представлены въ его проазведекіа очень ясно а пол- 
но, и въ этомъ заключается высокое достоинство рсмана 
■Жизнь за с^Ьизнь^ . і 

Но, смотря на героевъ этого романа, ахъ дѣйствія* ахъ 
убѣжденія, вообще на послѣдніе результаты дхъ ікпзва, съ 
высоты того храстіянскаго вѣроисповѣданія, къ которое 
принадлежу я самъ, а которое полнотою хірастіянскахъ 
началъ (но, увы, не приложеніемъ къ дѣйствительной ахъ 
Жизни!) несравненно выше англиканскаго, — я не могу 
не видѣть, что великія общехрастіяяскія а общечеловѣ- 



чеокія начала: гунаановть п общественность еще не до- 
вела до конца своего дѣда, что тши еще не все вы- 
работано а уяснено что додікно быть выработано а 
уяснено для полноты а совершенной прочности ;казна. Ново- 
завѣтная нравственность востор:кествовала надъ ветхо- 
завѣтною: это велакій шагъ. Живому человѣческому чувству 
отданы ого законныя права: этому нельзя не радоваться. 
Но гдѣ это самое чувство дод:кво находить для себя оправ- 
данія и повѣрки? Гдѣ оно долікно искать для себя опоры 
п утверікденія? Въ чувствѣ ила симпатіи другаго? Такъ 
отвѣчаетъ романъ. Но прочна ли такая опора? Въ свою 
очередь и она не ну:кдается ли въ поддерзккѣ? Скрѣпя 
сердце, дѣлаю предподоііеніе: пусть мистеръ Эрквартъ ли- 
шится своей Доры, — дѣло очень возмозкное. Сохранится ли 
въ его душѣ тотъ миръ, какой внесла въ нее Дора? Не 
возвратится ли въ его душу пре:княя тягкелая тревога? Не 
станетъ ли противъ него укоромъ да:ке а то, что онг% сдѣ- 
лался муісеиъ Доры? Дѣлаю другое предполоікеніе, опять 
скрѣпя сердце: пусть Пенелопа, которая была такъ счаст- 
лива при первомъ проявленіи своей любви къ блаікнамъ, 
пусть она будетъ встрѣчать въ отвѣтъ на свое чувство 
одну холодность, черную неблагодарность — дѣло очень воз- 
моісное. Сохранится ли въ ней вѣра въ людей, а что будетъ 
поддерживать въ ней эту вѣру?* Не воротится ли къ ней 
прежняя ея холодность? Авторъ романа не только не рѣша- 
етъ подобныхъ предположеній, во п не д*ѣлаетъ. Конечно, п 
я не буду рѣшать ихъ; потому что это значило бы загля- 
дывать въ будущее Жизни, а притомъ чуЖой Жизни. 

Такъ, общехрастіянскія и общечеловѣческія начала: гуман- 
ность и общественность въ Англіи еще не довершала своего 
дѣла. Но она дѣйствуютъ въ англійской Жизни, ими проник- 
нута воя эта Жизнь: и я думаю, я вѣрю, что рано ала 
поздно она довершатъ свое дѣло... 

Этою утѣшительною мыслію я а оканчиваю свои за- 
мѣтка... 


И. ШАВРОВЪ. 
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